১১ বছর বয়সী শাকিলা আক্তার আটোয়ারী উপজেলার পটেশ্বরী সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয়ের ৪র্থ শ্রেণীর ছাত্রী। বাবা মনির হোসেন (৪০) পেশায় ভ্যান চালক। শাকিলা ৪ ভাই-বোনের মধ্যে সবার বড়। ছোট বোন শখি আক্তার (৬) ১ম শ্রেণীতে পড়ে। অপর ছোট বোন রূপালী বয়স ৪ আর একমাত্র আদরের ভাই নয়ন মিয়ার বয়স ২ বছর।

৬ সদস্যের পরিবারে আয়ের একমাত্র উৎস বাবার তিন চাকার যান (ভ্যান)। ভ্যানের চাকা ঘুরলে চুলোয় হাঁড়ি চড়ে। অন্যথায় উপোস থাকতে হয় পরিবারের সবাইকে। ২০ মার্চ বিকালে দেখা যায় ৪ জন যাত্রী নিয়ে হাঁপিয়ে হাঁপিয়ে ভ্যান চালিয়ে আসছে ছোট্ট একটি মেয়ে। উপজেলা পরিষদ মার্কেটের সামনে ভ্যান থামিয়ে কথা হয় শাকিলার সাথে।

শাকিলা জানায়, ভ্যানের যাত্রীরা আর কেউ নয়- তার মা আর ৩ ভাই-বোন। বাবা অসুস্থ হাসপাতালে চিকিৎসায় রয়েছে। কথা হয় শাকিলার মা জহুরা খাতুনের সাথে। ভাইয়ে ভাইয়ে মারামারি করে ৬/৭ দিন যাবৎ স্বামী (মনির) হাসপাতালে। ৪ শিশু সন্তান নিয়ে মহাবিপাকে।

স্বামীর ওষুধের টাকা যোগাড় করতে পারছেন না। সন্তানদের মুখে খাবার তুলে দেয়ার সামর্থ্য তার নেই। বাসা-বাড়িসহ মাঠে কাজ করতে চাই। কিন্তু কোলে ছোট্ট শিশু তাই কেউ কাজে নিতে চায় না। এ সময় সংসারের হাল ধরে বড় মেয়ে শাকিলা।

স্কুল ছুটির পর পিতার পড়ে থাকা ভ্যান নিয়ে বেরিয়ে পড়ে সে। দু'-একজন যাত্রী নিয়ে আশপাশে পেঁৗছে দেয়। এতে সামান্য টাকা রোজগার হয় তাই দিয়ে কোনমতে তাদের সংসার চলে যাচ্ছে। শাকিলা জানায়, ভ্যান চালানোর কোন ইচ্ছে তার নেই। কিন্তু ছোট ছোট ভাই-বোনদের মুখের দিকে চেয়ে সে অসাধ্য এই কাজটি করে যাচ্ছে।

স্কুল ছুটির পর বাড়ি ফিরেই ভ্যান নিয়ে বেরিয়ে পড়ে সে। সন্ধ্যা পর্যন্ত ৩০/৩৫ টাকা আয় হয়। সে টাকা দিয়ে কোনমতে কেজিখানেক চাল নিয়ে বাড়ি ফিরে সে।
।