জগৎ সংসারে কত ক্ষয় হলো সুগন্ধি সাবান। ঘ্রান তো মিলিয়ে গেলো নিমিষেই। bbl_bu@yahoo.com

একটা ঘর : নীরবতার প্রতিধ্বনি দেয়ালে দেয়ালে রবীন্দ্র-সঙ্গীত বেজে যাচ্ছে আকুল করা সুরে সাদা জামাটা, আলনার খুঁটিতে ঝুলে আছে আলগোছ যেনো কেউ কোনদিন ধরেনি, যেনো কোন হাতের স্পর্শ নেই ওতে। হারমোনিয়ামটা, প্রতিদিনই সুর তোলে, প্রভাতে, সাঁঝ বেলাতে ভুল করে যদি কোন বোহেমিয়ান ঢুকে যায়-- আমূল পাল্টে যাবে তার জীবন বোধ, নিশ্চিত পাল্টে যাবে। ওয়ারড্রবে লেগে আছে স্মৃতি-ভাঁজ কোন প্রিয়তম হাতের।

সাদা দেয়ালে নীল রঙের পেইন্টিং, দামী কোন শিল্পীর একাকী সংসার জীবনের অথবা দীর্ঘ দিনের কোন প্রিয় মানুষ মারা গেলে যেরকম নিঃসঙ্গ হয়, সেরকম। বিছানাতে পড়ে আছে শতকোটি গোলাপ-পাপড়ি যেনো হিজলের বনে গোপনে কাঁদতে আসা প্রেমিক পাখি ভুল করে মুগ্ধ হয়ে যায় জলে হিজলের এমন অমন উন্মাদনা দেখে, যেনো শিল্পীর তুলিতে আঁকা যেনো প্রকৃতির খেয়ালে কেউ এঁকে রেখেছে সফেদ ক্যানভাস। সাদা বালিশের কভারে উড়ে যাচ্ছে মৌন প্রজাপতিগুলো শেষ বিকেলের পড়ন্ত সূর্যটা পিছনে রেখে। কুশনে রক্তে আগুন লাগা টকটকে গোলাপ মনে হবে এক্ষুণি তুলে দেই প্রেমিকার নরম রাঙ্গা হাতে। আলমারিতে হরেক রঙ্গের ছবি; স্মৃতি তর্পণের সকল উপকরণ দিয়ে সাজানো গোছানো কোনটা যৌবনের উন্মাদনায় ফেটে পড়া, কোনটা স্নেহময়, স্মিতহাস্যে আবার কোন কোনটা, দেখে মনে হয় স্বর্গীয় কোন আবেশে জড়ানো।

প্রাচীন খাটে লেগে আছে মুঘল সাম্রাজ্যের কারুকার্য_বাবর, আওরঙ্গজেবের। একপাশে কম্পিউটার ডেস্ক যেনো সিডি ডিভিডির মিনি এম্পোরিয়াম দেশী ফোক থেকে পশ্চিমা রক, পপ, হেভি-মেটাল বাউল আব্দুল করিম থেকে মাইকেল, শাকিরা, ম্যাডোনা অবধি। নীরবতাই মুখ্য এখানে, কোলাহল বিবর্জিত তবুও দেখে মনে হয় হাজারটা শব্দ ধ্বনি তৈরী করাই আছে স্পর্শেই শব্দ হয়ে ফুটবে ইশারায় বয়ে যাবে শব্দের বন্যা। একটা শিল্পীর ঘর অথবা একজন সাদাসিধে মানুষের বোধের আকাশ দখলের ঘর পরিশুদ্ধতার ঘর প্রার্থনার ঘর।
।