যখন বিকাল হতে থাকে, হতে হতে সূর্যটা ঢলে পড়ে, পড়তে থাকে

এটা প্রতিবারই হয়। উপরের তালাগুলোর ছাদের কিনারে গেলেই এমন হবে। এক পা ছাদে রেখে আরেক পা শূণ্যে ভাসিয়ে দিলে ভয়ে মরোমরো হয়ে উঠি। শিরশির করতে থাকে। রক্ত ঊর্ধ্বমুখী, নানাবিধ শরীরি তরলের চাপ দেখা মেলে।

ঘুরতে থাকে ভ্রম্মান্ড। নিচে শর্ষে দেখতে থাকি। হাজারো ফুল ফুটতে থাকে চারদিকে, সমাধি ফলকটাও মনে হয় নিমিষে ঘুরে যায় চোখের সামনে। কিন্তু আবারও উঠি। প্রতিবারই ছাদের কার্নিশে দাড়িয়ে এক পা শূণ্যে ভাসিয়ে দেই।

নেশা হয়ে গেছে। আই লাইক ইট।
।