রিজওয়ানুল ইসলাম রুদ্র

এখন আর কোন নতুন স্বপ্ন নেই আমার যে জায়গাটায় বসে ছিলাম তুমি আর আমি তার ওপর পড়ে থাকে - ধুলো আর ময়লার ছাপ। তবুও আমি একা পায়ে হেঁটে মাঝে মাঝে বেড়াতে যাই সে জায়গাটায় সেখানে শেকড় গজিয়ে বেড়ে উঠেছে একটি বনসাই। আমি বনসাই প্রেমিক না,মানব প্রেমিকও না কাজেই একটানে ছিঁড়ে ফেলি সেটা। সেখানকার মাটির সোঁদা গন্ধে আর মেশে না - হালকা পারফিউমের গন্ধ : সেই পোলো ব্র্যান্ডের ঝাঁঝ এখন ভেজা ঘাসের মত পড়ে থাকে সব - অযত্নে, অবহেলায়। গাছপালা এখনও সালোকসংশ্লেষণ প্রক্রিয়া চালিয়ে উজ্জীবিত করে রাখে সেই জায়গাটা গাছের প্রতিটি পত্ররন্ধ্রে লেখা আছে তোমার নাম আমি গাছের পাতা হাতের মুঠোয় নিয়ে তছনছ করে ফেলি তোমার কোন স্মৃতিকে আর রাখতে চাই না অম্লান। শিশির ভেজা মাঠের সকালের রাস্তায় আমি হাঁটি - খালিপায়ে আমার গায়ে থাকে গেরুয়া চাদর। আমি মহামানব না, তবুও ভান করি - সত্যপথে আবিষ্ট কোন মহাপুরুষের মত। এখন আর মায়াবী কোন চোখের সন্ধান করি না কোন মেয়ের মাঝে একজন দেবীকে দেখি না... অথচ প্রতিটি মেয়ের মুখপানে চেয়ে দেখতে পাই একজন মায়ের চিরপবিত্র রূপ। যে পবিত্রতার কোন স্পর্শ নেই-আমাদের নিকৃষ্ট এই জীবনে অথচ তোমাকে এখনও আমার স্মৃতিকোঠায় রেখেছি তুলে - সেই ছেঁড়া বনসাইটার সাথে।