যখন বিকাল হতে থাকে, হতে হতে সূর্যটা ঢলে পড়ে, পড়তে থাকে

প্রচন্ড তপ্তদাহ চারদিকে, তারপরে সন্ধ্যার পরে ঘরে বিদ্যুত থাকে না প্রায়শই। সারাদিনের ক্লান্তির পরে মুক্ত বাতাসের স্পর্শ পেতে সাধারণ মানুষ সংসদের বিশাল মাঠ, সড়ক, চন্দ্রিমার ভেতরের মাঠে, লেকের পাশের সিমেন্টের বাঁধানো পাড়ে আশ্রয় নিতো। কিন্তু ইদানিং সব জায়গায় সাধারণের প্রবেশ বন্ধ করা দেয়া হয়েছে। এমনিতেই ঢাকা শহরে উন্মুক্ত মাঠ, নিশ্বাস নেবার জায়গা কম, তারউপরে সব জায়গা নিরাপদও না। সংসদ অনেক দিন যাবত বন্ধ, কোন সিকিউরিটি এলার্মও নেই। তদুপরি সরকার জায়গাগুলোতে সাধারণের প্রবেশাধিকার সংরক্ষিত করে ফেলেছে। নগরবাসীদের এই গ্রীষ্মের দাবানল থেকে কিছুটা সময় উন্মুক্ত হাওয়ায় বসে জিরিয়ে নেবার সুযোগ বঞ্চিত করার কোন মানে হয় না। ক্যান্টনমেন্টের সবুজ মাঠ আর অবাধ বিচরণ ক্ষেত্র তো আর সবার জন্য নয়। জলপাই সরকার কি খাঁচাবন্দী মানুষের কথা চিন্তা করে সংসদের দক্ষিন প্লাজার রাস্তা ও চন্দ্রিমাকে সন্ধ্যার পরেও সাধারণের জন্য উন্মুক্ত রাখতে পারে না!