আমি আমার মত,

আচ্ছা তুমি কি কোন গন্ধ পাচ্ছ ? কিসের গন্ধ ? চোখ বন্ধ কর , বড় করে নিশ্বাস নাও , তবেই বুঝতে পারবে । তাই নাকি ? হুম তাই, এই সন্ধায় প্রতিটা এই পুরানো ইট আমাদের কিছু বলতে চায় , ওদের তো আর মুখ নাই ওরা এভাবে বলে গন্ধ ছড়িয়ে, তবে দুঃখের বিষয় হচ্ছে বেশিরভাগ মানুষই এটা বুঝতে পারে না । হুম হয়তো । আমরা জীবন নিয়ে এতো ব্যাস্ত , আমরা তো জীবন্ত মানুষেরই কথাই বুঝতে পারি না আর পুরানো ইটের গন্ধ ? জ্যাম টা একটু ছুটেছে রিক্সা টা আবার চলতে শুরু করেছে পুরান ঢাকার গলির ভিতর দিয়ে। আস্তে আস্তে সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে , ব্যাস্ত মানুষ গুলো বাসার পথে ছুটছে , তাই বাড়ছে রাস্তার উপর বাড়ছে রিক্সার জ্যাম।

চলন্ত রিক্সা থেকে পিছনে তাকালাম , যে বাড়িটার সামনে রিক্সা তে আমরা কথা বলছিলাম তা পিছনে পরে গিয়েছে , পুরনো বাড়ির দেয়ালে জমেছে পরগাছা , মাঝে মাঝে পলেস্তার খসে পরেছে । আর ঝুল বারান্দার লাইট পোস্ট এর আলো গিয়ে পরছে। আলো আধারিতে অদ্ভুত লাগছে তখন বারান্দার লোহার রেলিং। এই বারান্দায় দাড়িয়েই হইতো কোন এক সময় , এক প্রেয়সি অপেক্ষায় থাকতো কারো ফিরে আসার পথে , যে পথে আমরা এগিয়ে চলছি প্রাণহীন নতুন ঢাকার দিকে । যেখানে কেউ কারো জন্য প্রতীক্ষা করে না ।

মুঠোফোন , এসএমএস, ফেসবুক , এর এই যুগে প্রতীক্ষা শব্দটা হয়তো বড় পুরনো বড় সেকালে।
।