আসছে ফাল্গুনে আমরা কিন্তু দিগুন হব- জহির রায়হান কিছু অজানা সুখের লোভে এগিয়ে যাওয়া অত:পর. . . . . অত:পর শুন্য হাতে প্রস্থান লাইন গুলোকে আর এগিয়ে নিতে পারছি না। মাথায় কোথায় জট লেগে যাচ্ছে। যা হোক, আমি আবার আমার আগের পুরোন সেই দুনিয়ায় প্রবেশের মুখে। যেখানে যাবার অনুমতি শুধু আমারই। সম্পুর্ণ নিজের এক দুনিয়া। সেই দুনিয়ায় প্রবেশের লক্ষ্যে কিছু অদ্ভুত চিন্তা মাথায় আসছে। যেমন, এ মূহুর্তে আমি মরে গেলে কার অভিব্যক্তি কেমন হবে। উপস্থিত চিন্তায় মনে হচ্ছে, বাবা মা ছাড়া কারো যাপিত জীবনে তেমন কোন পরিবর্তন আসবে না। না না না ক্ষণিকের স্তব্ধতা ছাড়া কারোরই কিছু হবে না।