শুধু তোকে হাসাতে জোকার সেজেছি, আর তুই কিনা......। দুর থেকে দেখেই মনে হচ্ছে তরু ভীষণ ক্ষেপে আছে। একি! তরু যে আমার দিকেই আসছে। কাছে এসেই সে বলল, ‍‍‍"কুত্তা, তুই আমাকে নিয়ে ‍‌‌‌“ছুটির দিনেতে” (দৈনিক প্রথম আলো) লিখছস্ ক্যান" । সম্বোধনটা খারাপ না।

খুব বেশি খুশি হলে তরু এ ধরনের সম্বোধন করে। আরও কি কি যেন বলে.... আমার ভাবনা শেষ না হতেই সে বলল, "তুই যে একটা ইন্দুর,বান্দর,শয়তান,হনুমান তা কি তুই জানিস"? আমি মনে মনে সামান্য হেসে নিলাম। সে বলল, "আচ্ছা, তুই কি সত্যি সত্যি আমাকে ভালবাসিস "? এবার অবশ্য আমি কিছুটা ভয়ই পেয়ে গেলাম। সে বলল, "তুই আমাকে বিয়ে করবি"? দেরি না করে বলে ফেললাম, "চল বিয়ে করে ফেলি"। সে বলল, "খাওয়াবি কি শুনি"।

বললাম, "কথা দিচ্ছি, না খেয়ে থাকবি না"। ভেংচি কেটে সে বলল, "কি খাওয়াবি বল শুনি"? বললাম, "কিছুই না পেলে ঝালমুড়ির দোকানদার হব, তোকে প্রতিদিন খাওয়াবো ভরপেট ঝালমুড়ি"। তরু হাসতে লাগল, আমি মুগ্ধ হয়ে ওর হাসি দেখছি। পরিবেশটা অনেকখানি স্বাভাবিক হয়ে গেল। পাঠকদের চুপিচুপি বলে রাখি, তরু ঝালমুড়ি ভীষণ পছন্দ করে।

এবার হাসি থামিয়ে তরু বলল, "দেখো রোদ্র, তোমাকে একটা সিরিয়াস কথা বলি মন দিয়ে শোনো"। তুই থেকে তুমিতে ডিমোশন, তার মানে ঝাড়ির জন্য প্রস্তুত হতে হবে। আমি প্রস্তুত হলাম। সে বলল, "আচ্ছা পড়াশুনার ব্যাপারে তুই কবে সিরিয়াস হবি , আর এসব কি হনুমানের মত মুখ ভর্তি দাড়ি নিয়ে ঘুরছিস, সোজা হয়ে হাটতে পারিস না। তুই তো একটা মেরুদন্ডী প্রাণী, নাকি"।

আমি বুক টান করে সোজা হয়ে হাটতে লাগলাম। আমাকে এভাবে হাটতে দেখে তরুর মুখে আবার সেই ভূবন ভোলানো হাসি। আমি ঈশ্বরকে বললাম, প্লিজ ঈশ্বর তুমি সময়কে এখানেই থামিয়ে দাও, ঈশ্বর বোধহয় সময়কে থামিয়ে দিলেন। এভাবে কতক্ষণ কেটেছে জানি না। হঠাৎ,আমার মুঠোফোনে রিংটোন বেজে উঠল.... "বেদনা মধুর হয়ে যায় তুমি যদি দাও মুখের কথাই হয় যে গান তুমি যদি গাও....."।

তরু বলল, "জানিস এটা সৃজনের খুবই পছন্দের গান"। সৃজনের কথা উঠতেই তরু লজ্জায় কেমন লাল,নীল,বেগুনী হয়ে গেল। ওর সমস্ত শরীরে যেন একটা খুশির আভা ছড়িয়ে পড়ল। তরু সৃজনকে অনেক ভালবাসে। আমি পকেট থেকে মুঠোফোন বের করলাম।

ফোন করেছে অদিতি। আমিও অদিতিকে অনেক,অনেক ভালবাসি। গল্পের পিছনের গল্পঃ কুত্তা,ইন্দুর,বান্দর,শয়তান,হনুমান এই পাঁচটা গালি তরুর খুবই পছন্দের..। আমারও!!!! আমি ছাড়া অন্য কাউকে তরু এই গালিগুলো দিলেও আমার সহ্য হত না। যা কিছু আমার তা শুধুই আমার।

অবাক কাণ্ড, এখন কত কিছুই সহ্য করে নিতে হচ্ছে। কোন কিছুই বোধহয় আমার ছিলনা।  ।