মা রোদে পিঠ পেতে উলের সোয়েটার বুনছেন
উলের বলগুলি গড়িয়ে চলে গেছে অনেক দূর অবধি
এমন দৃশ্য ছিল প্রতি শীতের শুরুতে নৈয়মিক।
কিন্তু কৈশরে আমার পছন্দ ছিল জ্যাকেট
কালো রঙের একটা জ্যাকেট :
যার ছিল অনেকগুলি পকেট।
আমি বুঝতেই চাইনি বাবা-মার অপারগতা
জিদ করেছিলাম-আমার চাই জ্যাকেট
যার ছিল অনেকগুলি পকেট
কেনটিতে রাখব মার্বেল
কোনটিতে কুড়িয়ে পাওয়া বরই
দেশলাইয়, সিগারেটের ফাঁকা প্যাকেট।
আজ আমার আলনায় দোল খায় জ্যাকেট
কেনা সোয়টার, গুটিকতক কোট ।
তবু শীত ব্যাথা জাগায় শিরদাঁড়ায়
আমি খুঁজে ফিরি মা’র হাতে বোনা সোয়েটার
সূর্য্যরে উষ্ণতার ওম যার প্রতি বোনায়
কিন্তু হায়, কোথায় গেছে তা আজ হারায় !