থেকে যায় কিছু কিছু দাগ ছেলেবেলা ভালো বড়বেলা বড়ো কঠোর তোমার কাছ ঘেঁষতে দেয় না বলো অতনুদী আমরা কি এমনটি চেয়েছিলাম ? তুমি কবিতা লিখতে তোমার দেখাদেখি আমিও আমার প্রথম কবিতা তোমার, এখনও অথচ অতনুদী কতো সহজে ভুলে গেলে আমার মুখশ্রী জোছনা ভাঙ্গা রাতে আমরা কি এমনটি ভেবেছিলাম ? দরজায় মুখোমুখি দাঁড়িয়ে আম্মু লোকটা কে ! স্কুল ড্রেসে আমিওতো অমন তোমার কাছে আসতাম নামতা শিখবো বলে- চার পাঁচা কুড়ি অতনুদী, আমাকে চিনতে পারছোনা!! আমি সেই.. ও আপনি...মানে তুমি... কত্তো বড়ো হয়ে গেছো! না না অতনুদী এভাবে নয় বলো- ও তুই আয়, বুকে মাথা রেখে বলতো কীসের ঘ্রাণ সেদিন পারিনি, আজ ঠিক বলে দেবো অতনুদী, একবার বুকে টেনে দ্যাখো-- তুমি এমন সময় আসলে...আমি একটু বেরোচ্ছিলাম অসুবিধা নেই- আরেকদিন হ্যাঁ, সময় করে এসো, তোমার দাদার সাথে পরিচয় করিয়ে দেবোনে আচ্ছা এসো কিন্তু অবশ্যই অতনুদী ছেলেবেলায় তোমাকে একবার কাঁদিয়েছিলাম, মনে পড়ে? সেই সে কামড়ের দাগ হয়তো মুছে গেছে এবেলায় তুমি তার প্রতিশোধ নিলে !! ** আবৃত্তি করার জন্য কবিতাটি খুব সম্ভবত ২০০৩ সালে লেখা।