নয়নার মুখোমুখি না না। এটা নয়। এভাবে নয়। মানে কোনোভাবেই নয়। নয়না বলেছিলো আর জোছনার জলে ভেসেছিলো রাজদীঘি পাড়--পদ্মগুলো ডুবেছিলো হঠাৎ অতল চিতলের পিঠে কবেকার কথাআজও কিংবদন্তি হাঁটে শ্যাওলা শয্যায়--অনিদ্রা নিবারক ট্যাবলেটগুলো বড়জোর চার ঘণ্টার সহপাঠী...অতঃপর বোতলে বুদ্বুদে সহবাস...দুই টুকরোর ভেতর তিন টুকরো হয়ে পড়ে থাকে এক টুকরো--আশ্চর্য নিমগ্নতা লতাদির বুকে অবুঝ কৈশোর, হয়তো স্তন নয়--হৃদয়ে বিদ্ধ হয়েছিলো চাপা অভিলাষ, মারে তোরে কতোদিন দেহি না আর নদীডার কতা খুব মনে পড়ে; সকালের বাসে চেপে নিরুদ্দেশ হয় কুয়াশার রং--যন্ত্রণার ক্যানভাসে ঋতুবতী মঠ, বিশ্বস্ত সন্দেহের অবিশ্বাস আর সন্তপর্ণে গুটিয়ে যাওয়া শামুকের খোলে সে এক পূর্ণগ্রাস প্রতিবিম্ব। ২৮/০৯/০৭ রাজদীঘির পশ্চিম পাড়, গাজীপুর। **কবিতাটি আমার প্রথম কাব্যগ্রন্থ কষ্টালজিয়ায় প্রকাশিত।