পত্র খানা লেখে শেষ করলাম, ভাবলাম হয়তো এর শেষ ঠিকানা তোমার কাছে হবে । কিন্ত লেখা শেষে আবার যখন পত্র খানা আমি দ্বিতীয় বার পড়লাম , তখন মনে হইলো , এইটা তোমার জন্য নই । কারণ এইখানে লেখা এক একটা শব্দ, বুঝার মতো যোগ্য তুমি নই । অত: পর যতটা গভীর ভালোবাসা নিয়ে আমি লেখেছিলাম , ততটা গভীর ভালোবাসা নিয়ে একে আমি এক একটি টুকরে ব্যবচ্ছেদ করলাম । এর মধ্যে কি লেখা ছিল কিছুই এখন আমার মনে নাই , কি অদ্ভুত সত্য।

আমি স্বার্থপরতা বুঝি না, যদি এইটা বলি তাহলে মিথ্যা বলা হবে । আমি সার্থপর তবে ঐটা তোমার মতো না, আমার স্বার্থপরতাই কখনই কাউকে আঘাত করেনা । আমি স্বার্থপর কারণ যা আমার -- আমি ঐটা চাই , কাউকে এর অংশ ভাগ দিতে চাই না। আমি তোমার মতো নিজের আত্মম্ভরি জন্য অন্যের অনুভতিতে আঘাত করিনা । আমি কখনই নিজেকে লুকাই না , আর কারো সাথে লুকোচুরি ও খেলিনা ।

কারণ আমি তোমার থেকে অনেক বেশি সাহসী। আমি সাহসী কারণ আমার সাথে আমার সততা বাস করে । যার ছায়া তুমি কখনই দেখো নাই । কারণ এর স্পর্শ পাওয়ার মতো ক্ষমতা তোমার নাই । তোমার যোগ্যতা , সামর্থ্য , নিপুণতা যাই বলো না কেন, ঐটা কারো সাথে প্রতারনা পর্যন্ত যেতে পারে , কাউকে বোকা বানিয়ে মনে মনে খুশি হতে পারো ।

. এইটাই ---- তাই আমার পত্র তোমার ঠিকানা পাঠালাম না । এখন আর আমি কষ্ট পাই না , কষ্ট পাওয়া কে আমি ঘৃণা করতে শিখে গিয়েছি । কিন্ত আমি তোমাকে ঘৃণা করিনা । যদি তোমাকে আমি ঘৃণা করি তাহলে তোমার জন্য আমার করুণা আর থাকবেনা । কারণ আমি তোমাকে রেখে দিতে চাই করুণা সাথে ।

তোমার এক একটি মিথ্যাকে রাখতে চাই , তোমাকে ক্ষত বিক্ষত করার জন্য । আমি এখন সময়ের জন্য অপেক্ষা করি , কারণ আমি বিশ্বাস করি এর থেকে শক্তিশালী কিছুই নাই । আজ তুমি আমাকে তোমার নোংরা মন খেলা দিয়ে হারিয়ে তৃপ্ত , কিন্ত অপেক্ষা করো এই খেলা দিয়েই তুমি একদিন ধ্বংস হবে । সময়ের কাছে ওই পরাজয় হবে তোমার মৃত্যু চেয়ে অধিক যন্ত্রণাদায়ক। আমি ক্ষমা করতে পারিনা , আমি মহান ও হতে পারি না ।

আমি মানুষ , ঈশ্বর না । তুমি শুধু আমার ভালোবাসার সাথে খেলো নাই , তুমি আমার জীবনের সাথে খেলেছ , এক নোংরা খেলা । ক্ষত বিক্ষত করে দিয়েছ আমার জীবনটাকে, বেচেঁ থাকাকে কঠিন করেদিয়েছ । তারপর ও আমি এক একটি দিন বেচেঁ থাকি তোমার বিনাশ দেখার জন্য , আমি তোমার পাশে থেকে তোমার ধ্বংস দেখার আনন্দ উপভোগ করবো । আমি ওই দিনে প্রতিজ্ঞা করেছি তোমার ধ্বংস দেখার, যে দিন তুমি তোমার সমস্ত মিথ্যা দিয়ে আমার জীবন , আমার আত্মা আমার থেকে কেড়ে নিয়েছ ।

আমি যখন তোমাকে দেখি তখন আমার ভিতরে কেউ একজন আর্তনাদ করে বলে ও আমাকে হত্যা করেছে , ধ্বংস করো . আমি তাই করবো তোমাকে ---- মনে রেখো তুমি আমাকে একদিন কষ্টের যে সুতীব্র অনুভতি দিয়ে মৃত্যু যন্ত্রণা ভোগ করিয়েছ , আমি ও একদিন তোমাকে এর সুশীতল অনুভতি দিবো । জীবন আর মৃত্যু মাঝে আমাকে যতটা পথ হাটিয়ে এনেছ , আমি তোমাকে একদিন ওই দুরত্বের ক্লান্তি দিবো । যত টা গভীরতা নিয়ে আমি তোমাকে ভালোবেসে ছিলাম , ততটা গভীরতা নিয়ে আমি তোমাকে এর নীল রক্তে রাঙাবো । ধ্বংসের যে খেলা কোন এক দিন তুমি শুরু করেছিলে , আমি তোমাকে তার পরিসমাপ্ত এনে দিবো --- সে করুন পরিনিতি তে একটা কথা মনে রেখো , আমি কখনই ক্ষমা করতে শিখি নাই ।