প্রস্থের চেয়ে দৈর্ঘ্য তিনগুণ বেশি চাঁদনী রাতের পর ফিরে আসে বিষাক্ত ভোর চোখের সাদা অংশে মানচিত্রের বিশেষ চিহ্নগুলো টুকে রেখে আমি বেরিয়ে পড়ি ফারাও সম্রাটের মমি সন্ধানে। যেখানে হাজার বছর ধরে একই বৃত্তে বসবাস করছে তরুণীদের হাড়, দূর্মূল্য সোনা আর কিছু খুচরা মুতি, একটা ভৌতিক আড্ডাই হবে যার শ্রেষ্ঠাংশ। চাইনিজদের জীবন গল্পে ১৯ বছরের তুরুন এবং ৫৯ বছরের তরুনীর প্রেমের গল্প পড়েছি। খবরের কাগজে শিরোনামের অসমতা দেখে রমণীর পাতলা শরীল বেয়ে চুমু খায় ষাটোর্ধ বৃদ্ধা। আমরা আটির্ষ্টিক খুঁজি নিয়নের আলোয় মধ্যরাতে দূরবর্তী বৃক্ষের নুয়েপড়া ছায়ায় অথবা প্রচ্ছদে নারীর বিবস্র নিতম্বে, অথচ আমরা জানিনা একশ আশি ডিগ্রী এঙ্গেলে পৃথিবীর সব কিছুই আর্টিষ্টিক এমনকি অতিরিক্ত সিগারেট ফুঁকা কালো ঠোঁটের ফাটলগুলোও। তেমনই আর্টিষ্টিক আমাদের মস্তিস্কের সাম্প্রতিক ঘটনার উদভ্রান্ত গোলকধাঁধা। ব্যস্ততা যখন শহরের ফ্যাশন তখন রেল গেটের উত্তর পাশে দাঁড়িয়ে নীচু স্বরে বেল বাজায়, ট্রাফিকের বিবৎস বুটের সাথে হেড ফোন লাগিয়ে অনুন্নত কণ্ঠে গান ধরে লুঙ্গী মুড়িয়ে ফুটপাথে রাত কাটিয়ে দেয়া রিক্সা চালক। গলির ভেতর থেকে কে যেন কোষ্ঠকাঠিন্য কণ্ঠে আওয়াজ তোলে, এই রিক্সা নিউ মার্কেট যাবেন?