জীবন কিন্তু একটাই বাস থেকে নেমে শাহবাগের মোড়ের দিকে যাচ্ছি,পেছন থেকে একজন বলল,"ভাই,নিউমার্কেট যাব,বাস কোথায় পাওয়া যাবে"। আমি লোকটার দিকে ভালোমত না তাকিয়ে বল্লাম,"আসেন"। দ্রুত রাস্তা পার হয়ে পলাশি পর্যন্ত রিকশা ভাড়া করলাম,উঠলাম রিকশাতে। লোকটা তার ব্যাগ হাতে নিয়ে দাঁড়িয়ে। বললাম "উঠেন"।

কোত্থেকে আসছেন?জিজ্ঞেস করলাম। "ময়মনসিংহ","এদিকটা মনে হয় চিনেন না?""না,নিউমার্কেটে একটা কাজ আছে"...অন্ধকারে প্রথমে লোকটার দিকে তারপর তার ব্যাগের দিকে তাকালাম। ব্যাগটা সে একটু শক্ত করে ধরে আছে। রিকশা নিরিবিলি রাস্তা ধরে ধরে যাচ্ছে,যত আগাচ্ছে রাস্তা তত নিরিবিলি হচ্ছে...লোকটার আচার-আচরণে ভয়ের ভাব স্পষ্ট। মনে মনে ভাবছে----"আজকে মনে হয় গেলাম!"...ফুলার রোডের মোড়ে এসে সিগারেট বের করে ধরালাম।

তখন সে মোটামুটি নিশ্চিত আমি ছিনতাইকারী। তার দিকে না তাকিয়েও তার মনের অবস্থা বুঝলাম,আমার পকেটে মোবাইল বেজে উঠল। ভাইব্রেশন ...(আমি রিংটোন ইউজ করি না)। লোকটা অপেক্ষায় আছে , পকেট থেকে মোবাইল না, বুঝি কোন ধারালো অস্ত্র বের হবে... ফোন ধরলাম,আমার প্রেয়সীর সাথে কথা বললাম...আমার কথোপকথন শুনে সে মোটামুটি আশস্ত হল। পলাশীর মোড়ে নেমে আরেকটা রিকশা ঠিক করে লোকটাকে উঠে পড়তে বললাম।

রিকশায় উঠে সে দু হাত বাড়িয়ে দিল করমর্দনের জন্য। তার চোখে বিপদ থেকে বেঁচে যাওয়ার অদ্ভুত এক তৃপ্তি। ।