ঈশ্বরের মৃত্যু আপেল খাওয়ার অপরাধে, স্বর্গোদ্যান থেকে ছুঁড়ে ফেলে দিলেন ঈশ্বর আদম ও হাওয়াকে পৃথিবীর দু’প্রান্তে। বিরহে ভারাক্রান্ত মনে হাঁটছেন আদম; কোথায় হাওয়া— চারপাশে ছড়ানো-ছিটানো পাথরখণ্ড ছাড়া আর কিছু পড়ছে না চোখে। দু’টুকরো তুলে দেখছেন নেড়েচেড়ে, ঘষা লেগে আগুন জ্বলে উঠল; কিছুটা অবাক হলেও, প্রকৃতপক্ষে সৃষ্টির আবেশে মজে গেলেন আদম। ঈশ্বরের মুখখানা অদ্ভুত রকমের কালো হয়ে এল, করুণ চোখে তিনি একবার তাকালেন নিজের আসনের দিকে, একবার পৃথিবীর দিকে! বুদ্ধিজীবী সূক্ষ্ম হাতে কয়েকটা বই পাতায় পাতায় রাজ্যের পোকা, ধূলো, শতচ্ছিন্ন ইতিবৃত্ত... টেবিলে বসামাত্রই পদশব্দ; কপালে ভাঁজ! এবার দরজা করে লক, প্রস্তুতি— বিয়োগকে যোগে রূপান্তর বিষয়ে বক্তৃতা দিতে হবে আগামীকাল।