বাংলাদেশে শুক্রবার হচ্ছে ছুটির দিন। কিন্তু আসলে শুক্রবার আমাদের জন্য কি ছুটির দিন? আমার তো মনে হয় আমরা অনেকে সপ্তাহের ৬ দিনের কাজ একদিনে অর্থাৎ শুক্রবার করে থাকি। গত শুক্রবার, আমরা অনেকে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন কাজ-কর্মে নিয়োজিত ছিলাম। আমরা কেউ ঘরটা হালকা পরিষ্কার করেছি আবার কেউ জামা-কাপড় পরিষ্কার করেছি। কিন্তু আজ শনিবার আমার ঘর যেই রকম অগোছালো ছিল, ঠিক সেই রকমই আছে।

গতকাল সাময়িক ভাবে তা গোছানো ছিল। গতকাল আমার সমস্ত জামা-কাপড় পাউডারে ভিজিয়ে দিলাম। প্রায় দেড় মাস পর কাপড় কাঁচলাম। জামা-কাপড় কাঁচার পর যখন রুমে আসলাম, তখন দেখি আমার কাছে কোন শুকনো পরিষ্কার কোন জামা-কাপড় নেই। অনেক ভাবনায় পড়ে গেলাম।

জুম্মার নামায পড়তে যাবো। আবার বিকেলে বের হতে হবে। কি যে ভুল করলাম। অন্তত একটা কাপড় ঘরে রাখা উচিত ছিল। যাহোক রুমমেটের পাঞ্জাবী পড়ে নামায পড়তে গেলাম।

বিকেলে বের হব, তাই লকার খুলে টাকা বের করার সময়, লকারে একটা গেঞ্জি দেখলাম। আমাদের ব্যাচের গেঞ্জি। প্রায় কয়েক মাস আমরা সবাই ডিপার্টমেন্ট থেকে বানিয়েছিলাম। একমাস পড়ে, তাকে অপরিষ্কার ভাবে লকারে ফেলে রেখেছিলাম। কোন সময় তাকে পরিষ্কার করার চিন্তা মাথায় আনেনি।

কাল হঠাৎ নিজেকে প্রশ্ন করলাম, আমি তো আমার সব জামা-কাপড় পরিষ্কার করি। এটাকে কেন করি নাই। এটার দাম কম বলে, না সবাই আর ব্যবহার করে না বলে, না অন্য কোন কারণ। প্রশ্ন খুঁজতে লাগলাম, সাথে তার উত্তরও। কিন্তু মন থেকে কোন জবাব আসলো না।

কারো গিফট করা জামা বা আমাদের দামী পোশাকটির বা দামী জিনিসটির কত যত্ন নিই আমরা। অথচ ঠিক সময়ে যে এগিয়ে আসে, তার মূল্য আমরা দিই না। হঠাৎ নষ্টালজিক হয়ে পড়লাম। মনে পড়ল ক্লাস এইটে পড়া একটা গল্পের কথা। গল্পের নামটি ছিল ভাংগা কুলা।

পরে নিজের মাঝে উপলব্ধি করলাম, দু:খ বাদে জীবনের কোন কিছুকে তুচ্ছ করে দেখার নেই। সবকিছুরই একটা গুরুত্ব আছে। ।