এক দেশে একটা পাগল পাগল শহর-এতিম ছেলে ছিল। উদ্বাস্তু ছেলেটি কোন এক শীতের রাতে তার কোন এক কাছের মানুষের বাসায় স্রেফ ফ্লোরের উপরে চাদর বিছিয়ে ঘুমায়!এটাই প্রথম না,এরও অনেক আগে কোন একদিন আরো কাছের কোন এক মানুষের বাসার বাথরুমে জ্বরের ঘোরে পড়ে থাকে পৌনে এক ঘন্টা। হঠাত কোন কোন দিন পাগলটা পিছনে ফিরে তাকায়-তার জীবনে এগুলোর চেয়ে মধুর কিছু কোন দিন ঘটেনি!! কী আশ্চর্য আজ যখন সেই সব কাছের মানুষেরা তার কাছে সাহায্যের জন্য আসে সে তাদের ফিরিয়ে দেয় না। বরং নিজের ক্ষতি করে হলেও তাদের উপকার করে। লেখক আপনাদের জানিয়ে দিচ্ছে- ছেলেটি এমন মহান কিছু না।

সে ওই সব কাছের মানুষদের হেল্প করে। তারা অবাক হয়। কিছু কিছু মানুষ কি এভাবেই প্রতিশোধ নেয়!!! ছেলেটার চিন্তা-ভাবনা সুম্পর্কে লেখক নিজেও confused.তবে একটা ধারনা করতে পারি। যারা ভুল করে কখনো অনুতপ্ত হয় না তারা কি আদৌ মানুষ? আর যে মানুষ না,সে সামনে থেকে না পারলে পিছন থেকে ছুরি মারবে। যারা ছুরি মারবেই তাদের নিয়ে চিন্তা করা পন্ডশ্রম বাদে আর কিছু না।

কিন্তু তার মধ্যে যদি কিছুটা হলেও মনুষ্যত্ব থাকে? তাহলে প্রতিশোধ নেবার সবচেয়ে ভাল উপায় হল তাকে বিবেকের দংশনে দংশিত করা, তার বিশ্বাস, চিন্তা-ভাবনা, predefined thinking এ আঘাত হানা। সে জ্বলবেই,যদি মানুষ হয় !!! পাশাপাশি দুই গ্রামের মাঝে ফুটবল খেলা হচ্ছে। যার গ্রামে খেলা হচ্ছে তারা ভিন-গ্রামের সেরা প্লেয়ারকে হেভি মাইর দিল। ওই ব্যাট তো মাইর খাইলই। সো নো চিন্তা।

সে নিশ্চিন্তে এখানে সেখানে ঘুরে বেড়ায়। আর যারা মাইর দিল? তাদের বড় ভয়!!! তারা ভুলেও পাশের গ্রামের যায় না! কখন যে মাইর খেতে হয় !!!
।