আমার হয়ত স্যান্ডেল ছিঁড়ে গিয়েছিল আর নতুন জুতো পরে চক্রাকারে ঘুরছিল কয়েকজন যুবক জুতোগুলো জ্বলছিল তাকাতে পারছিলাম না আমি যতদূর মনে পড়ে জুতোর ফিতা ঠিকমতো বাঁধা ছিল না আর সেই অবসরে ফিতাগুলো মেখে নিচ্ছিল মাটি,কাদা হয়তো জুতোর প্রতি তেমন মনোযোগী ছিল না তারা। কিংবা সেদিন আমার পায়ে কোন স্যান্ডেল ছিল না পরিচিতের ঘ্রাণে, স্পর্শে পথ চলছিলাম আমি; আর পদক্ষেপের বদলে গূনে চলছিলাম তার শ্বাস-প্রশ্বাস কয়েকটা দীর্ঘশ্বাস পতনের পর দূরে তা গভীর হয়েছিল স্পর্শ মুছে গেলে বাসি শিউলির দুর্গন্ধ পেয়েছিলাম পরে নদীর ওপারে দেখেছিলাম তার ঘর, সংসার। অথবা ভালোবাসার যথেচ্ছতা বাঁচতে দেয়নি আমাকে সেদিন।