ঈদ মুবারক। - দেশ থেকে ভদ্রতা উইঠা গেছে। পোলাপান গুলা বড়দেরকে ভাই কইতে শিখলোনা। সেই দিনকার দুধের বাচ্চা আমারে কয় ঈদ মোবারক। আরে ঈদ মোবারক ভাই কৈলেইত হইত।

মোবারক বিরাট আক্ষেপ নিয়া ঈদ এর দিন পার করছে। এটাতো কম ই, বন্ধু মহলেও বড় অপমানিত হয়েছে। ৩০০০ টাকা দিয়ে স্লিম ফিট একটা পাঞ্জাবি কিনেছে। ট্রায়াল দেয়ার সময় কি কষ্ট করেই না মোটা শরীরটা পাঞ্জাবি দিয়ে ঢুকিয়ে ছিল। দম আটকে রেখে, পেট চিকন করে ট্রায়াল রুম থেকে বের হতেই সবাই আড় চোখে তাকায়।

তাও মোবারক এই পাঞ্জাবি টা ই কিনেছে। ঈদ এর দিন সকালে দেখে পাঞ্জাবির বোতাম নাই। ব্লাউজের হুক দেয়া। কি লজ্জা!! খুব সাবধানে সবার সাথে কোলাকুলি করেছে যাতে কারো চোখে না পরে। কিন্তু সবার ই চোখে পড়ছে, আর সবাই পরামর্শ দিচ্ছে, "এই রকম বোতাম লাগাও", "টিপ বোতাম লাগালেও পারতে", "কাপড়ের প্রলেপ দিয়ে আটকে দিও" ইত্যাদি ইত্যাদি।

তাড়াহুড়ো করে বাসায় ঢুকার আগ মুহুর্তে সোহেল ভাই হাসি মুখে হুকগুলোর দিকে তাকিয়েই ঈদ মোবারক জানালো। চোখ না ফিরিয়েই বলল "বাসায় এসো"। পাশে তার বাচ্চা দাড়ানো। তার সাথেও কোলাকুলি করতে যাব, এমন সময় বাচ্চা দিল গলায় খামচি। নখ ফুটে গেল।

এমন নরম চামড়া রক্তও বের হওয়া শুরু করলো। কি বিব্রতকর অবস্থা! বন্ধু বান্ধব টানাটানি শুরু করে দিলো দেখেই। "আরে বেকুবগুলা, এইটা পাঞ্জাবি, ব্লাউজ না । আর টানাটানি করিস না "। ততক্ষণে পাঞ্জাবির বারোটা বেজে গেছে।

পাঞ্জাবির হুক আছে, হুক লাগানোর জায়গা নাই।
।