মনের জানালায় দাঁড়িয়ে ভাবনাগুলোর মিলিয়ে যাওয়া দেখি। গুচ্ছ গুচ্ছ মেঘ হয়ে, ঐ দূর দিগন্ত পানে...

আজ আবার সেই পথে দেখা হয়ে গেল কত সুর, কত গান মনে পরে গেল বলো ভাল আছো তো? আজ সকাল বেলাটায় উঠে এই গানটা মনের মাঝে গুনগুনিয়ে গেল। লাইনগুলো মনে মনে আওরাতে আওরাতে বুকের ভেতর চিনচিনে একটা ব্যাথা উপলব্ধি করছিলাম। বুঝতে পারছিলাম এমন করে সেই পুরোনো আমির সাথে দেখা হয়ে যাওয়ার অনুভূতি টুকুন। কত স্মৃতি, কত সুর, কত হাসি-কান্নার মধুর ক্ষণ যেন এক নিমিষেই সময়ের অবগুণ্ঠন খুলে চোখের সামনে চলে এল।

... কাল রাতে হৈমীর সাথে ঠিক এই বিষয়টা নিয়েই আলাপ হচ্ছিল। মানব জীবনের এই রহস্যময় দিকটা নিয়ে। প্রেম নিয়ে। আলাপনের ফাঁকে ফাঁকে নিজের নিজের জীবনের কিছু ঘটনা শেয়ার করছিলাম আমরা। বলছিলাম, জীবনের পথে হাঁটছিলাম একাকী।

কখন, কেমন করে ভিন্ন পথের এক পথিকের সাথে দেখা হয়ে গেল পথের এক বাঁকে। পরিচয় হল, শুরু করলাম কথা বলা। বিরামহীন কথা, হাসি, গান আর মিষ্টি মধুর নীরবতা। এদিকে পথও পাড়ি দিচ্ছিলুম দুজনে। কিন্তু দুজনের লক্ষ্যটা বোধকরি এক ছিলনা।

তাইতো ঘন কুয়াশার এক ভোরে পথেরই অন্য এক বাঁকে মিলিয়ে গেল সে। আমি এদিক ওদিক খুজে ফিরলাম তাকে, ডাকলাম তার নাম ধরে। কিন্তু কোথাও নেই সে, বা থাকলেও আমার এই আকুতি ভরা ডাক হয়তো তার কানে পৌছায় নি। পথের সে বাঁকটায় বসে পরে বিসর্জন দিলাম কয়েক ফোঁটা অশ্রুজল। হয়তো বা চেয়েছিলাম এতদিনের সেইসব মুহূর্তগুলো ভেসে যাক চোখের জলের সাথে।

কিন্তু হায় মুহূর্তগুলো বিসর্জন দিতে গিয়ে আরো বেশী করে হৃদয়ের কাছাকাছি চলে এল তারা। এদেরকে ভুলতে গেলে এখন আমার হৃদয়টাকেই নিংড়ানো লাগবে। শুরু হল সব ঝেড়ে উঠে আবার পথ চলা। আগামীর দিকে আনমনে চেয়ে ভাবছিলাম, পরের পদক্ষেপটা নিয়ে যাবে কোন্‌ অজানা গন্তব্যে। আজ এতদিন পরে দূর থেকে সেই পথের দিকে ফিরে চাইতে গিয়ে অনুভূতির সেই স্বর্ণালী মেঘটাকে দেখতে পাচ্ছিলাম।

কত বিচিত্র সেই অনুভূতিগুলো, কত নাম না জানা রঙে ভূষিত। সব কি আমি সেই পথের বাঁকেই ফেলে এসেছি নাকি হৃদয়ের কোন এক বদ্ধ কুঠুরিতে আবদ্ধ হয়ে আছে এখনো আমার সেই চিরচেনা অনুভূতিগুলো। শুধু বের হওয়ার কোন পথ পাচ্ছেনা। ...
।