Sad Cafe

পতনের শব্দে জেগে উঠি পাহাড় থেকে পতনের শব্দে জেগে উঠি, সংশয়ী হই। আকন্ঠ ডুবে যাই ফের সময়ের চোরাস্রোতে, অন্ধকারে - যেখানে বিস্মৃত তুমিও। কীটদুষ্ট শরীর আমার ! অভিজ্ঞতায় জেনেছি - নগরীরা বিস্মৃতিপ্রবণ বড়ো। আর নারীরাও ! যারা পতনের শব্দকে চিনে ওঠেননি এখনও। যারা ফুলতোলা শিখেছেন অতি সম্প্রতি, আর জেনেছেন আঁধারকে বশে আনবার সমূহ কলাকৌশল।

তাদের অযৌন বাগানসঙ্গীতে ভরে গেছে আজ সমস্ত আকাশ, বাসুকির তাবৎ শ্রবণ। এইসব বাগানে রাতের বেলায় খুব সাপ আসে, সাপ আসে। আমাদের শিরায়-শিরায় প্রবিষ্ট হয় প্রখর হাস্নুহেনার ঘুম। এইসব নারীরা কী সহজ ভুলে থাকেন দংশনের বিদ্যুৎ, রৌদ্রছায়ার নিবিড়তা ! তাদের সারল্যকে অহর্নিশ দংশন করে যায় তাই ফুলবাগানের সবগুলো সাপ। তাদের অভিজ্ঞতায় আজো কোন সুস্পষ্ট পতনের শব্দ নেই ! ফলে কুসুমপতনের মৃদু আলোড়নেও ভেঙে যেতে পারে এইসব মায়াঘুম, নির্জনতা।

অবিরল ত্রাসে ভরে উঠতে পারে মানচিত্রের প্রতিটি নগর। ভুলে যাওয়া কী সহজ আর ভাল- নির্মোহ পতনের মতন। এইসব ভেবে খুব ত্রস্ত জেগে উঠি - নগর ও নারীরা হাস্নুহেনার পাশে নিদ্রিত থাকে যখন। (এডিটেড) ------------ আন্দালীব ২০০৯
।