আমি তোমাকেই বলে দেব, কি যে একা দীর্ঘ রাত আমি হেটে গেছি বিরান পথে! আমি তোমাকেই বলে দেব, সেই ভুলে ভরা গল্প; কড়া নেড়ে গেছি ভুল দরজায়!

গতবছর যখন বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হলাম, র‌্যাগ নিয়ে ব্যাপক ভয়ে ছিলাম। প্রথম কদিনতো ক্লাস রুম থেকে ভয়ে বের হতাম না। টয়লেটেও যেতে ভয় পেতাম, যদি আটকে দেয়!! যাই হোক কোন ভাবেই আমার পাওনা র‌্যাগ ঠেকাতে পারিনি। শেষ পর্যন্ত আমাকে দীর্ঘ ডেড় ঘন্টা যাবত র‌্যাগ দেয়া হয়। এই বছরও বেশ র‌্যাগ দেওয়া হচ্ছে।

ব্যাপারটা এমন দাড়িয়েছে, ফার্স্ট ইয়ারদের কোন কারনে ডাক দিলেই তারা কেমন যেন কুঁকড়ে যায়! ছোট ভাইদের র্দূর্গতী দেখে খুব খারাপ লাগছে। আমি র‌্যাগ দেওয়াটাকে কখনই সাপোর্ট করিনা। কারন আমাকে যারা র‌্যাগ দিয়েছিল, তাদের সামনে-তো সালাম দিই বাট পেছনে পেছনে ঠিকই গালি দিই। সো আমার মনে হয় যারে আমি র‌্যাগ দেব সে আমাকে পুরো ক্যাম্পাস লাইফ গালি দিতে থাকবে। সব সময় জুনিয়ারদের র‌্যাগ দেয়া হয়, আমি তাই একটা কিলার আইডিয়া বের করলাম।

গত কাল রাত ৪ টায় আমাদের ফ্লোরের থার্ড ইয়ারের রাজু ভাইকে (র‌্যাগের হোতা বলা যায়) টয়লেটে আটকে দিলাম। আমাদের ইয়ার ফাইনাল চলছে তাই রাত জেগে আমি আর রিপন পড়ছিলাম, দেখি রাজু ভাই টয়লেটে যাচ্ছে। মাথার ভেতরের শয়তানটা হঠাৎ নাড়া দিয়ে উঠল, গিয়ে টয়লেটের দরজা বাইরে থেকে আটকে দিলাম। তারপর . . . রাজু ভাই ব্যাপক ক্ষ্যাপা ক্ষ্যপছে। অবস্থা বেগতিক দেখে, ভয়ে রুমের দরজা ভেতর থেকে লাগিয়ে দিলাম।

রাজুভাই রাগে বারান্দার লাইট ভাংলেন, তারপর আরও কি কি যেন ভাংলেন, আমি ভেতর থেকে শুধু ভংগাচুরার শব্দ শুনি, আর বহু কষ্টে হাসি চেপে রাখি। সকালে ঘুম থেকে উঠে দরজা খুলে (সন্দেহ ছিল বাইরে থেকে লাগানো থাকবে, কিন্তু খোলা!!!) বের হতেই রাজু ভায়ের মুখোমুখি; ব্রাশ করছেন। বললাম, ‘‘রাজু ভাই ভাল আছেন?” কোন কথা নাই ”ভাই রাগ করেছেন?” তবু কথা নাই, শুধু চোখ গরম করে তাকিয়ে আছেন। ”ভাই একটু মজা করলাম” “যা করার করেছ, এরপর যদি কর, সেকেন্ড ইয়ারের তো কি হয়েছে, তোমাকে আবার র‌্যাগ দেওয়া হবে (হুমকি)। ” “ভাই আমিতো ওটাই দেবার চেস্টা করছিলাম . . . ” রাজুভাইকে আবার ক্ষ্যেপিয়ে দিয়ে আমি আবার গর্তে (মানে রুমে)
।