আমি পথিক

অনেক দিন পর হঠাৎ চোখ গেল তোমার চিঠির খামের বাক্সটায় কাঠের আলমিরায় সযত্নে তুলে রাখা বাক্সটা যেন যাদুমন্ত্র বলে কাছে টেনে নিল। বকুল ফুলের মালাটা আজো আছে; গন্ধটা শুঁকতে যেতেই- অতীত যেন চোখের সামনে হুমরি খেয়ে পড়লো। চারুকলায় বকুলতলায় এই মালাটা তোমার খোপায় এত বেশী মানানসই ছিল যে নিজেকে আর সামলে রাখতে পারিনি। লাল-সাদা শাড়িতে আর বকুল মালা খোঁপাতে কি অদ্ভুত সুন্দর যে তোমায় লাগছিল......... আমার বার বার আড় চোখে তাকানো তোমার ভ্রুকুটি; শেষ অব্দি বলেই ফেল্লে.... "কি মশাই চোখ দিয়েই কি গিলে খাবে?" আমার ও চটপট উত্তর- "না গো গিলে ফেল্লেতো একেবারেই শেষ, চেটে পুটে রয়ে-সয়ে খাব." তোমার তখন সে কি বাঁধ ভাংগা হাসি...... তোমার চুলের গন্ধ নিতে চাই বলতেই ঘুরে দাড়ালে আর আমিও নাক ডুবিয়ে ফুসফুস ভরে টেনে নিয়েছিলাম অদ্ভুত সুন্দর সেই সুগন্ধী। তোমার বাসার গেটে যখন তোমায় নামিয়ে দিলাম হঠাৎ কি মনে করে যেন ফিরে এলে আবার খোঁপা থেকে মালাটা আমার হাতে দিয়ে হাতদুটো ধরে দাড়িয়ে ছিলে অ-নে-ক ক্ষন...... তার পরই সেই ভয়ংকর কথাটি তুমি আমায় বল্লে.. গতরাতে বিয়ে হয়ে গেছে তোমার, হঠাৎ দেখতে আসা আমেরিকা প্রবাসী এক যুবকের সাথে।