তাকায় সবাই, কিন্তু দেখে খুব কম লোকই।

আঙুলের খেলা আমি শিখলাম 'ওই পাড়া' গিয়ে, তোমার দেহের যত নীল, যতটা গরল, একান্ত শৈশব বেচে তার সব কিনে নেবো, নীলা তুমি একবার ধার দাও তোমার দুহাত। নীলা, চলো জোসনাতে যাই। একবার অন্ধকারে তোমাকে দু'চোখ ভরে দেখি। নীলা তুমি ডাবের পানির মতো, কিছুটা সবুজ। অথচ শীতের দিনে, কুয়াশার মতো তোমার নাকের পাশে ঘাম জমে, ছোট ছোট ভাতলোম আমাকে সতৃষ্ণ করে। নীলার চূর্ণঘাম গুণে গুণে দেখি, তৃষ্ণা মেটাতে গিয়ে ঘামের লবণে আঙুলের খেলা আমি ভুলে গেছি আরো একবার। ২০ জুলাই, ২০০৬ কল্যানপুর।