সুন্দর সমর

দীর্ঘ দিন রুদ্ধশ্বাসে তাকিয়ে থেকেছি কেউ বলবেন কথাটা, সে সময়ের কথা বলবেন, যে সময় হত্যা গুম খুন, রাস্তায় রাস্তায় না খেয়ে মরে থাকা আর আঞ্জুমানে মফিদুলের গাড়িতে চেপে ৭০এর ভোটারদের শেষ যাত্রা, রক্ষী লাল কিংবা আরো নাম জানা অজানা বাহিনীর সেই রক্তখেকো উল্লাসের কথা! তারপর সংবিধান ধর্ষণ, একদলের শিবলিংগ তুলে ধরার চেষ্টা, সংসদে নগ্ন আস্ফলন দেখেছে, কোথায় শিরাজ শিকদার! কে বাংলার আরেক শিরাজকে হত্যা করেছে এভাবেই তার প্রমাণ লিপিবন্ধ হয়ে রইল আগামি প্রজন্মের জন্য। তবে তাদের সে হুংকার-বাহিনী সবই ফানুস। ইতিহাসের জোয়ারে সবই আবর্জনার ভাগাড়ে, 'মুজিব হত্যার পরিণাম বাংলা হবে ভিয়েতনামের' হুক্কাহুয়া ধ্বনিতে যারা আকাশ-বাতাস-পানি-মল-মুত্র মাতাতো তারা এখন ওয়াশিংটনের শয্যায় বিকশিত উরুর চিৎকারে শিৎকারে মাতোয়ারা! কিন্তু তারপরও কেউ ৭৪এর হাজার হাজার মানুষের মৃত্যুর জন্য কোনো শোক প্রস্তাব পাস করল না, কোনো তদন্ত হল না হল না কোনো শোক সভা, গুম হয়ে মানুষগুলোর জন্যও কান্না শুনছি খাড়া হল না দুর্ভিক্ষে মৃত মানুষের জন্য একটা স্মৃতিসৌধও!