হরবর করে কথা বলি, মনে যা আসে, পরে ভাবি কেন বললাম . . .

৮৭/৮৮ এর দিকে কল্যানপুরের বাড়িগুলোর আশপাশ জুড়ে অনেকটা ফাকাঁ জায়গা থাকত, গাছপালা আর ঝোপঝাড় ছিল প্রচুর। সন্ধ্যা হলেই কারেন্ট যেত আর লেখাপড়া বন্ধ করে আরামে উঠানে মজার আড্ডা দিতাম সবাই। সেসময়টা শ্রীদেবীর নাগিন সিনেমা দেখার পর মাথায় ঘুরতে লাগল সাপের মনি!!! সন্ধ্যার আড্ডার অনেকটা জুড়ে থাকত একেকজনের সাপ-সম্পর্কিত গল্প। সবচেয়ে উদ্ভট গল্পগুলা হতো আমাদের কাজের ছেলে সাজুর। মা বাসায় নাই, তেমনি একসন্ধ্যায় সবাই উঠানে আড্ডা দিচ্ছি . . . সাজু ফিসফিস করে বলল "ঐযে ঐ সাপের মনি"!!! সবগুলা একজোট হয়ে ওর দেখানো জায়গায় দেখি সত্যিসত্যি অন্ধকারে কিযেন লাল হয়ে জ্বলছে নিভছে কিন্তু ঐটা তো একজায়গায় স্হির হয়ে আছে, সাপ হলে তো নড়াচড়া করত? বুঝলি কেমনে? ও বিগ্গের মত কয় "আরে সিনেমায় দেখেন নাই সাপ মনি থুইয়া এদিক ওদিক ঘুরে...এত্তো বড় মনি লইয়া ঘুরাফিরায় কষ্ট আছে না?? এখন সাপটা মনি থুইয়া হের আলোয় ঘুরতাছে।" চলেন আমরা ধরি গিয়া সাপতো কামড়াবে বলায় বিগ্গ কয় - "ধুর! মনিটা ঢাকা দিলে সাপ দেখবো কেমনে??" ওর সাথে যোগ দিলো অতি উৎসাহী মেজভাই .....ভাইয়ার হাতে মোটা লাঠি ও টর্চ আর সাজু ভিজা একটা বস্তা নিলো। আমরা রুদ্ধশ্বাসে মনি জ্বলানেভা দেখছি তখনও.....মনির কাছে গিয়ে ও ঝপাৎ করে বস্তা দিয়ে চেপে ধরল....ভাইয়া টর্চ অন করতেই সাজু চিল্লায় "টর্চ নিভান..আমি মনির আলো ঠান্ডা করি তারপর তুলে আনব "......কিছুক্ষন পর বস্তার নিচে হাতানো শুরু করল .......... আমরাতো মহাখুশি একটা মনি উদ্ধার করা হইল এত্তো সহজেই!!! (ক্লোজআপহাসি) (ক্লোজআপহাসি) কিন্তু পোলা দেখি নড়াচড়া বন্ধ করে থম মেরে বসে আছে!!!! ভাইয়া তাড়া দেয় - কইরে উঠে আয় মনি নিয়ে.... সাজু তড়াক করে লাফ দিয়ে অদৃশ্য কাকে জানি তুমুল গালাগালি দিতে দিতে দৌড়ে গা ধুতে গেল। সবাই তাজ্জব, আনতে গেল মনি.. আর ওর গা দিয়া দুর্গন্ধ আসে ক্যান??!!! ওর ম্যারাথন চিৎকারে যা বুঝা গেল - - - - - আমাদের দু'বাসা পরের বাড়ীতে শান্তশিষ্ট এক পাগল আছেন যিনি কাউরে কিছু করেননা শুধু বিড়ি ফুকেঁন আর রাস্তায় গাড়ি দেখলেই চেচাঁন "ঐ গাড়ি থাম, নাইলে হাইল্যায়ালামু" আর বাথরুম চাপলেই যত্রতত্র ত্যাগই মহৎ ধর্ম অনুসরনে সম্প্রদান কারকের উদাহরন স্হাপন করে যান। তো সেই গোবেচারা ঐ স্হানে(আমাদের মনি ছিল যেখানে) উনার কর্ম সমাধা করে রসিক মনের পরিচয় দিতে কিনা কে জানে, উনার আধ-খাওয়া বিড়ি ঐ বস্তুতে গুজে গেছেন, যা হালকা হাওয়ায় জ্বলছিল আর নিভছিল........... আর আমাদের মনে সাপের মনি দেখার বাসনা জাগাইছিল (মাশাল্লাহ, কি বিশাল ইতিহাস হইছে রে . . . . . .