অনেকের মাঝেও একা থাকা যায়, নি:সঙ্গতায় কারো অনুভব ছুঁয়ে যায় ...

শুধালাম কি এমন দেখো তুমি এমন বিমুগ্ধ নয়নে পূর্ন শশীর পানে চাহি ? বাঁকা দৃষ্টি আর ঠোঁটে তাচ্ছিল্ল, দেহ ভঙ্গিমায় গর্ব মেশানো, উষ্ণ কন্ঠে প্রকাশিত হয় শব্দমালা ; বল্লে, দর্পনে আমার প্রতিচ্ছবি ! তুমি কি অহংকারী ? নিশ্চুপ তোমার অবয়বে এখনও অপরিবর্তিত সেই প্রকাশ, কোন বিনয় দেখালে না ! আচ্ছা , তুমি কি চাঁদের কালো দাগগুলো দেখোনি ? তোমার প্রতিবিম্ব কি করে পড়ে ওতে ! ঝরণার মত হেসে ওঠো, আহলাদে বল, টিপ পড়তে ভীষন লাগে, আয়নায় টিপ সেঁটে দেখি কোনটাতে মানায় বেশী ! মেঘ এসে ঢেকে দিলে ? নাক কুঁচকে বলো, ও বড় হিংসুটে; ভয় পাও বুঝি ওকে ? পরিবর্তন সুস্পষ্ট তোমাতে, শঙ্কা উঁকি দেয় চাহনিতে। না! মেঘ নয় ! তবে ? ভয় হয় যখন অযাচিত মুখের ছায়া পরে চাঁদে , আমি বুঝি শুধু চাঁদ বোঝেনা, ওদের আপাদমস্তক চকচকে মুখোশে ঢাকা !