যারা উত্তম কে উচ্চকন্ঠে উত্তম বলতে পারে না তারা প্রয়োজনীয় মুহূর্তে শুকরকেও শুকর বলতে পারে না। এবং প্রায়শই আর একটি শুকরে রুপান্তরিত হয়।
তোমার জন্য সাজিয়ে রেখেছি রেনু
থরে বিথরে
মুক্তগুলো শুধু এলোমেলো অবিশ্বাসের ভাঁপে
এখনো এতটা নারী তুমি হয়ে ওঠনি
যে, ঠোঁটে ছোঁয়াবো অঙ্গুরী
এখনো এতটা নির্ভীক হওনি
যে চোখগুলো মেলে ধরবে আকাশের বুকে
আকাশলীনা, তোমাকে দেয়া তোমারই নাম
আমার বিস্মিত চোখে সূর্য্যের উত্তাপ
অথচ গণিতগুলো তুমি গুনে চল খুব
নখে, আঁচড়ে
শরীরে আর নেইল-পলিশে
যদিও শরীরের কাব্য খুব পুরোনো এখন
রিমুভারে ওঠানো যায় সিক্ত রাতের স্মৃতি
একআধটা আদিম শীঁৎকার
একগুচ্ছো পিছল প্রথার রতি
তবুও শিশ্নক্লান্ত তুমিতো নও
অথচ জরাগ্রস্ত মগজে মগজে
তোমার সুডৌল স্তনের অনেক গভীরে
তোমার বিশুদ্ধ ত্রিভুজের অনেক পরপারে
জরায়ুতে কি প্রেম হয়
অথবা মাতৃত্ব শিশ্ন যোণীতে ?
ফ্রয়েডের পিতারা এখনো শিশ্নে লুকায় মুখ
আর অপুষ্ট ভ্রূণ দ্ব্যার্থহীন চিৎকারে
হা হা হা বালিকা
অথবা আমি বালক
কানামাছি খেলার বয়স হয়েছ গত
ভ্রুণের মিথষ্ক্রীয়ায়
চেয়ে দেখ নিউরণ এখন মৃত
তবুও বন্ধুত্বে তোমার বড় সাধ
একটা দুটো প্রহসন
অনেকগুলো নিছক ভুল বোঝাবুঝি
জমাট মগজে নিরন্তর বোঝাপড়া
চেয়ে দেখ
আসলে কৌশলে পিছনপথেই হাঁটি
তবুও প্রিয়তমা
তোমার জন্য সাজিয়ে রেখেছি রেনু
থরে বিথরে
কোষে কোষে জমানো অনভূতি আছে যত
সব নিয়ে মহাকাব্যিক যন্ত্রনা ঘরে
ওখানটাতে যেতে চায়না কেউ
এমনকি আমিও কখনো কখনো
তবুও আমার নারী না হয়ে ওঠা প্রিয়তমা
তুমি জানবেনা
বহুগামী আমি যতটা নই শরীরে
তারচেয়েও বেশি মগজে
বা তারও পরপারে
জমাটবদ্ধ তুমি
কখোনোই বুঝবেনা
তুমি নারী না হলে
আমার পুরুষ হওয়া মরে
অনলাইনে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা কথা গুলোকেই সহজে জানবার সুবিধার জন্য একত্রিত করে আমাদের কথা । এখানে সংগৃহিত কথা গুলোর সত্ব (copyright) সম্পূর্ণভাবে সোর্স সাইটের লেখকের এবং আমাদের কথাতে প্রতিটা কথাতেই সোর্স সাইটের রেফারেন্স লিংক উধৃত আছে ।