- নিজেকেই নিজে চিনি না, পরকে চেনার মিছে বাহানা -

[গাঢ়]অমি[/গাঢ়] বিকেলের সূর্যের কোমল কিরণগুলো কেন ফিরে ফিরে আসে না? প্রেমিকার ঠোঁটের কোণার এক টুকরো প্রশ্রয়ের হাসি কেন আমাকে উত্তেজিত করে না? নদী তীরের বালুচরের মৌনতা কাশবনের শুভ্র ফুলের মাঝে কিশোরীর ছুটে যাওয়া কিংবা জাহাজের সাথে উড়ে যাওয়া পাখির ঝাঁক কেন আজ আমাকে জীবনের স্বপ্ন এঁকে দেখায় না? কেন এক অদ্ভুত বিষণ্নতায় আচ্ছন্ন আমার মন? কেন বারবার আমাকে মৃতু্যর আলিঙ্গনে আমন্ত্রণ জানায়? বাঁচতে আজ ইচ্ছে করে না কেন? কেন আমি চলে যেতে চাই? জানি না- কেন। অমি, আমার অন্যতম ঘনিষ্ঠ বন্ধু, কবিতাখানা লিখেছিলো তার বাবার স্মৃতির উদ্দেশ্যে।