এখানে যা লিখব, সবই সত্য-মিথ্যা-কল্পনা! বাস্তবতার সাথে কোন মিল আছে কিনা আমি জানিনা। স্বস্তির সন্ধানে উদভ্রান্তের মত ছুটে বেড়াই প্রতিদিন-প্রতিরাত।
তুমি চলে গেছ, তাতে আর দুঃখবোধ নেই কোনও বরং নিজের প্রতি করুণা হয় এই ভেবে তোমার শুন্যতাটুকু কেড়ে নেবে কেউ একজন এবং তোমাকে দেয়া আমার কথাগুলো মিথ্যে হবে!! জীবনের তাগিদে কিংবা বয়ে চলা সময়ের সাথে তাল মেলাতে গিয়ে নিজের অজান্তেই হারিয়ে যাবে তোমার শেষ স্মৃতিটুকু আমার ভেতরের দ্বিধাবিভক্ত আমি হারিয়ে ফেলব নিজেকেই এটা কী পরাজয় নয়? এর চেয়ে মৃত্যুই কী শ্রেয় নয় ? কখনো যদি শুনতে পাও দূর থেকে আমি চলে গেছি আরও দূর বহুদূরে, ঢের দূরে নিশীথের গাঢ় অন্ধকারকে ভালবেসে অবাক হয়ো না। অভিযোগ কিংবা অনুযোগ রেখোনা কোনো জেনে নিও, মানুষের ভীড়ে আমি লাশ হয়ে বেঁচে ছিলাম নিতান্ত অনিচ্ছায় জীবনের দাসত্ব করে গেছি অবিরত তারপর যেদিন মনে হয়েছে, আর সম্ভব নয় আলিঙ্গন করেছি শীতল মৃত্যু। সান্ত্বনা খুঁজে নিও এই ভেবে, আমি ভালই থাকবো অনিচ্ছার উচ্ছ্বাস থেকে মৃত্যুর শীতলতাই শ্রেয় আমি তাই মেনে নেব, ইচ্ছায়, কিংবা অনিচ্ছায়।