মাঝে মাঝে আমি ভাবি আমি কি কেবল তোমাকেই
ভালোবাসি না তোমাকে ভালোবাসার ছলে কবিতা
লিখতে ভালোবাসি? জানি তুমি ছাড়া আমার কোনো
কবিতা নেই, তুমি হারিয়ে গেলে অথবা তোমায়
খুব খুব করে পেয়ে গেলে, কবিতা কি নিবে ছুটি?

মাঝে মাঝে মনে হয় আমি হয়তো পাগল হয়ে যাবো।
একদিন নাংগা বাবা হয়ে নিয়ন্ত্রন নিবো ট্রাফিকের
অথবা বোধি লাভের জন্য বুদ্ধের মতো বসে যাবো কোনো
অশ্বথ তলে, নাকি হৃদয় পোড়া হিটলারের মতো বিশ্বপ্রেমিকের
নামে সমস্ত প্রেমিকদের কতল করে গড়বো প্রেমের সমাধি।

মাঝে মাঝে আমি নির্বাক হয়ে যাই, বোধের কোন সীমানায়
ঝড় উঠে ধীরে ধীরে তা থেমে যায়। আর ধীরে ধীরে
জমতে থাকে দু’চোখের পাদদেশে কিছু নোনা কষ্ট। এরপর
সেই সুভলংযের ঝর্ণার মতো নেমে আসে গন্ডদেশ বেয়ে;
আর বাতাস শুষে নেয় অলক্ষ্যে যেন ও কিছু নয়।