মানবিক, যৌক্তিক আর অযৌক্তিক। সোজা কথা আরেকটা মানুষ। দশ জনের ভীরে ডুবে থাকার প্রানান্ত চেষ্টায় থাকা মানুষ। আমরা যখন বাসায় ল্যাপটপ কোলে নিয়ে মনের সুখে ধর্ষণ বিরোধী শব্দ লিখে যাবো, তখন ঠিক আমাদের ঘরের সামনে, হয়তো ঠিক যে কোনাটায় তুমি বসে আছো, সেখানটায় আরেক জন হারাচ্ছে তার সব। নাহ, অবাক হবার কিছু নেই।

তুমি- আমি ফিরেও তাকাবো না। আগে কথামালা সাজাই। আগে তৈরি করি হিন্দু- মুসলিম দ্বৈরথের আরেকটি উপাখ্যান। নারী সে হিন্দু কি মুসলিম কি ক্রিশ্চিয়ান কি বৌদ্ধ কি নাস্তক্যবাদী- তার সম্ভ্রম, তার দেহের কোন ধর্ম হয়না। পুরুষ সে যে ধর্মেরই হোক; তার ধর্ম তাকে বলেনা- যাও, এ পাপ তোমার করতেই হবে, তবেই পাবে সিদ্ধি, তবেই পাবে খোদা!!! গনিত বোঝা জাতি আমরা।

সবকিছুতে গ্রেটার দেন, স্মলার দেন হিসাব করে চলি। খুনের হিসেব কষি, কোনটা বেশী খুঁচিয়ে করা হয়েছে তা দেখে; ধর্ষণের হিসাব করি কোনটায় মানবাধিকার লুন্ঠিত হয়েছে বেশী তার মাত্রা কষে। প্রতিদিন কত নারী হারাচ্ছে তার সব, খবরের বাইরেই তার থাকে তার সম্ভ্রম, খবরে আসে কয়টা? খবরের কাগজের পাতায় আসে কয়টা আর বিচার চায় কয়জন? আজ যারা শাপান্ত করছে মেয়েটার ধর্মের কথা বলে, কথার আগে জুড়ে দিচ্ছে আমার বোন বলে- ক্যানরে ভাই; ও আমাদের বোন হবে না ক্যান? তুই কি আমার ভাই না? তুই ওর ভাই-ই হবি যদি, তবে ওর কষ্টের কথা ভাব, ভাব ওর পঞ্চান্ন দিন নরক যাপনের কথা, ওকে জোর করে ধর্মান্তরিত করার সময়ে ওর বিশ্বাসে ফুটে ওঠা অপমানের কথা। শুধু ওর কথাই ভাব। আর কে কি ভাবলো তাতে ভাইয়ের কি? আমি ভাই, ভাববো বোনের কথা।

আমি সন্তান, ভাববো মায়ের কথা। প্রতিটা সম্পর্কে জড়িয়ে থাকা এক একজন নারীর কথা। এহেন অপরাধীর কোন ধর্ম থাকতে পারেনা, কোন বিশ্বাস থাকতে পারেনা, কোন রাষ্ট্র থাকতে পারেনা। সে হতে পারেনা কোন মায়ের কলজে চেরা টুকরো, কোন বোনের আদরের ভাই, কোন স্ত্রীর শ্রদ্ধায়- ভালোবাসায় আসীন স্বামী। তার কোন ইহকাল নেই, তার কোন পরকাল নেই।

তার না আছে স্বর্গ, না আছে নরক। তার না আছে আল্লাহ্‌, না আছে রাম। যখন আদিবাসি, উপজাতি ধর্ষিত হয়, আমরা কি নিশ্চুপ থাকবো জাতীয়তাবোধে, যখন মুসলিম ধর্ষিত হয়, চুপ থাকবো হিন্দু বোধে, আর হিন্দু ধর্ষিত হলে চুপ থাকবো মুসলিম বোধে। অসাম্প্রদায়িক আচরণের সবটুকু দায়ভার অযাচিত ভাবে কেনো ঢালাও ভাবে একবার এই গলা থেকে ঐ গলায় জড়াবে? বড় কষ্ট হচ্ছে, খুব বেশী কষ্ট হচ্ছে। আসল জায়গা থেকে সরে আবার সেই ধর্মের ঢাক গুরগুর।

একটা এগারো বছরের মাসুমের জীবন ধ্বংসের খবরকে দেয়াল চাপা দিয়ে ধর্মযুদ্ধে কান পেতে রাখা গর্দভের দলের প্রতি ঘেন্নায় নীল হয়ে যেতে ইচ্ছে করছে। তারপরেও আগামী দিনের ভোঁরটা সুন্দর ভাবে দেখবো বলে ঘুমুতে যাই। ধর্ম দিয়ে নয়, অপরাধীর বিচার হয় অপরাধ দিয়ে, এই আপ্তসত্য বোঝার দলটাই ভারী দেখার স্বপ্ন নিয়ে। বোনডি- বড় নোংরা আমরা। ক্ষমা করে দিস।

।