তাহমিদুর রহমান ধূলিময় আকাশে উন্মাদ উল্লাসের ছড়াছড়ি নিষ্প্রাণ মৃত্তিকায় কর্মের অবিরাম ঘূর্নণ। অবচেতনের বিজানুপাতে ধূসর দুঃসহ অন্ধকারে এঁকে দেয় মানব চরিত্রের কালিমা চিহ্ন। আস্তাকুঁড়ের গল্প শোনা যায় রাস্তায় কনক্রিটের মাঝে জীবন, শুষ্ক সিমেন্ট রাস্তায় গাড়ীর শব্দ, ব্যস্ত দূষিত...
বাস্তবতা নিয়ে কথা বলতে চাই। শেখ হাসিনা জানতেন গণজাগরণ তার পক্ষে অবদান রাখার জন্য আসেনি। তবুও কৌশলগত কারণে এটাকে তিনি শুধু গ্রহণই করেননি, সাজাতেও চেয়েছিলেন নিজের মতো করে। কাদের মোল্লার রায়ের পরপরই আচমকা ঝড়ের গতিতে শাহবাগে কতিপয় ব্লগার জড়ো হন। এর পেছনে একটি সুসংগঠিত শক্তি জড়িত এই খবর...
জাপান নিঃসন্দেহে পৃথিবীর উন্নত দেশ সমুহের মধ্যে অন্যতম একটি দেশ। কাজ প্রিয় জাপানের মানুষ গুলো যন্ত্রের মত নিজেরাও যন্ত্রিক হয়ে গেছে। তদের জীবনে যন্ত্রিকতা পুরোপুরি দখল করে নিয়েছে। জাপানের রাজধানি টোকিয়ো শহরে আমার নিবাস। জাপানে অবস্থানরত বাংলাদেশিরা জাপানের এই যন্ত্রিক পরিবেশে...
আমরা দিনে দিনে প্রচন্ড ভাবে যান্ত্রিক হয়ে যাচ্ছি। সবাই ব্যস্ত। এখন আমাদের সব সময়ের চেষ্টা কিভাবে সময় বাচানো যায়। কিন্তু সময়ে বাচাতে গিয়ে অনেক সময় আরও সময় নষ্ট হয় ও হয়রানির স্বিকার হই। যেমন এটিএম বুথ। যন্ত্রনার আর এক নাম ডাচবাংলা ব্যাংক এটিএম বুথ। বেশিরভাগ সময় যেসব বুথ গুলোতে টাকা থাকে...
আর সবার মতোই আমি একজন সাধারণ মানুষ, তবে ভাল কিছু করতে চাই। অনেকবার লিখলাম অনেকবার ডিলিট করলাম। শেষমেশ মূল অভিব্যক্তিটা লিখছিঃ গান কে অনেকে মনের ভাষা বলে থাকেন। আযান এর মহাত্ম গান এর সাথে তুলনা করার চেষ্টা করাও গুনাহের কাজ, কিন্তু আযান কিন্তু মনের ভাষাই। আযান আমরা প্রতিদিনই ৫...
স্পেশাল এরপর পদ্মা মেঘনা যমুনায় অনেক পানি গড়িয়ে গেছে। মুজিবের প্রতিশ্রুত ৩ বছরও পেরিয়ে গেল। ভয়ঙ্কর হতাশা, নৈরাজ্য, অর্থনৈতিক সংকট ঘিরে বসল গোটা জাতিকে। গলাবাজি আর সন্ত্রাস দিয়ে বিবেকবান প্রতিবাদী মানুষের কন্ঠ রোধ করার চেষ্টা অব্যাহত থাকল। কিন্তু তবু মুজিব ধুমায়িত গণ-অসন্তোষকে ঢাকতে...
মাঝে মাঝে ভাবতে যাই একদিন যখন টুপ করে মারা যাবো সেদিন প্রথম দেখাতেই যার সাথেই পরিচিত হবো তাকে শুধাবো কী করে রাতের আকাশ হওয়া যায়। তারপর রাতভর পাহারা দেবো পূরো পৃথিবী। নিশাচর কিছু পাখিকে সাথে রেখে পাহারা দেবো বাকি সবার উদ্দেশে রাতভর শুনাবো রাতের গান। রাত আমার পছন্দের খুব।...
ভোর হবে বলে প্রতিদিন নিয়ম করে রাত আসে। ভোর হলে দিন আসে। দিন এলে ব্যস্ততা বাড়ে। আমার-সবার। ভোর হতে না হতেই যে পরিচ্ছন্নতাকর্মী ঝাড়ু হাতে রাস্তায় নামে রাতের ঝঞ্জাল সরাতে সে কখনো মনে রাখে কী না জানি না তার বিগত রাতের স্মৃতি। আমরাও হয়তো তাদের মতও মনে রাখি না সেসবও। মধুর কিংবা বিধূর...
দ্রোহ আর বিদ্রোহের ফিনিক্স কি যেন এক অদ্ভূত ভাললাগা আর তৃষ্ণা ইচ্ছেরা উড়াল দেয় শেষ বিন্দুতে পৌছে যাবার একেবারেই সাদামাটা তবুও কত আকাঙ্খিত কত আদরে আকড়ে ধরি দু’হাতে তুলে ঠোঁটের কাছে মাঝ রাতের এক কাপ চা
আর একটা দিন পার করে দিলাম এমনি এমনি। আর একটা রাত আমাদের কাত করে দিয়ে হেলে পড়ছে ভোরের দিকে। গতদিনে কী করা হলো আর কী করারই বা কথা ছিল তা ভাবার আগেই আমাদের অনেকেই ঢলে পড়েছে অনাহুত ঘুমে। আর আমরাও অপেক্ষায় আছি সে পথে পা বাড়াবো বলে। ঘুম সে ত এক নিরাপদ পথ যে পথে আমরা নেমে পড়তে যাই রোজ...
এ এমন এক মাঝরাত- এখন কী করা যায় (৬) --------------------------------------------------------------- দিনমান সূর্য তার রোজকার আলো নিয়ে আসেনি ফিরে। সূর্যও শিখে গেছে চাঁদের কাছ থেকে কী করে আলোর ফাকিবাজি করা যায়। তাই গত ২দিন উত্তাপটা তার টের পায়নি কেউ। না আমি না তুমি-কেউই! ...
এটা হতে পারে তেমন কোন এক রাতের গল্প। কোন এক রাতে রাত নেমেছিল পৃথিবীতে। ঘনকালো রাত। নিজে নিজেকে দেখার মত তেমন কোন আলোও অবশিষ্ট ছিলনা। রাতের সংজ্ঞা পাল্টিয়ে ছিল সে আপনস্বরে। ঘনকালো রাতের আকাশ থাকে পরিস্কার স্বচ্ছ্ব জলের মত। মনে হয় কোন এক পাখি থেকে আলগোছে ডানা চুরি করে পাড়ি দিই...
আমার ভিতর তুমি থাকো আমি কোথায় রই, আমি না থাকিলে তোমার থাকার জায়গা কই? শুয়ে আছি সেই লাশকাটা ঘরে চাদরহীন বিছানায়, প্রানহীন নিজের লাশটাকে দেখি স্বস্তিতে ঘরটায়। ছুয়ে দেখার নেই অভিলাষ জানি হবেনা অনুভূতি, কিছু সময় আগেও এই দেহে ছিলো প্রান, ছিলো অনুভূতি জড়ানো টুকরো...
রাত এলো বলে কেউ কেউ গেয়ে যায় রাতের গান। আমি তন্ময় হয়ে শুনি। আমার শোনার কাল দীর্ঘায়িত করতে যাই নিজের মত করে। আমি হাটতে গেলে সে পথে মাঝে মাঝে কেউ আগলে দাঁড়ায়। আমি দেখি না তারে শুধু শুধু কেউ কোনজনের পায়ের চিহ্ন ভাসে চোখে আবছা আলোয়। কাল রাতও রাত পাহারা দিয়ে রেখেছিল রাতকে-ভোর অবধি।...
আমি শিক্ষানবীশ এবং কর্মী । সবার কাছ থেকেই শিখছি । সারা জীবনই হয়ত শিখে যাব। অবিন্যস্ত ব্যথার সুর সব ধমনী ঘুরে হতাশ যুবকের বুকে নীল রঙের ধোঁয়া হয়ে ঠাঁই পেল। সমান্তরাল রেললাইনে সবুজ পতাকার অপেক্ষায় ষোড়শীর অপ্রাপ্ত ভালবাসা পূর্ণতার আশায় ডুকরে কাঁদে পুরোটা রাত জুড়ে, হয়ত খানিক থামে, তারপর...