আমার ভেঙে যাওয়া টুকরোগুলো কুড়িয়ে আবার তৈরী করছি কাউকে, চেনা এবং অচেনায়। নষ্ট শব্দগুলো ষড়রিপুদের, ভগাংকুরে জ্বালিয়ে দেয় অসহ্য যন্ত্রণা । সে যে জীবনেও কোনও নৈতিকতা শেখেনি। তবে ভালবাসলে তাকে সে আরও বেশি ভালবাসা ফিরিয়ে দেয়, অন্য সময়ে সে ভুভূক্ষের মতো ভালবাসা খুজে বেড়ায়। যন্ত্রণায় জ্বলে যায় তার লোমকূপ – কোনও অনুভূতিকে লাগাম দেওয়া শেখেনি তাই নিজের রক্তাভ স্তনবৃন্ত দেখে ভয় পায় সে।

রাগে তার ঘাড়ের পেছন উত্তপ্ত হয়ে ওঠে – ড্যাবডেবে চোখের সেই ছেলেটি কিছুই বোঝেনি তার কথা। অবাক চোখে সে নদীর স্রোত দেখে, আর ভাবে – আমিও একদিন এমন হব – কেউ আমাকে বেঁধে রাখতে পারবেনা। কারও উপরে আমাকে আর নিয়ন্ত্রনের ভার দিতে হবেনা ছেড়ে। ভুল আর ঠিকের সংজ্ঞা সে খুজেছিলো বহু, অনেক পবিত্র বাণী শুনেছিল সে। কিন্তু এমন কথার কোনও মানে নেই – কোনও মূল্য নেই যখন মুখোশ খুলে পড়ে আমাদের; এসব ভন্ডামি তার দেখা হয়ে গেছে।

পেয়েছে সে আঘাত অনেক – কিন্তু তবু ভোলে নি কিছু তার –যন্ত্রণার যতো ইতিহাস... ।