দ্বিধা-দ্বন্দের সমীকরণ ! সময় সমুদ্রের অস্তগামী সূর্যের নীড় সৈকতে ধূসরিত রাত্রির জোছনায় নিঃসঙ্গতা নিঃশব্দে রক্তে মেশে । তখন সিথানে মাথা রেখে চিলের সোনালি ডানা বিষণ্ণতা খুঁটে খুঁটে দ্যাখে বিষাদিত নক্ষত্রের ঘ্রাণে ! মনে পড়ে- মনে পড়ে কথা ছিলো বুকে পুরে নেবো সপ্নালোক নিবিড় নির্জনে দু’বুক আশ্রিত হবো জোনাকি আলোতে অথচ মায়ার সবটুকু বাঁধন খুলে আজ অনাত্মীয়- দু’প্রান্ত অচেনা ! বলো এমনটা কী ভেবেছিলাম কোনদিন- সময়ের বিবর্তনে অনেক রাত ছড়িয়ে থাকবে নিস্তব্ধ আঁধারে মিশে ! নিসর্গের মর্মবেদনা অগোচর আকাশে ব্যাপ্তি নেবে পুরনো সুরে বলো এমনটা কী ভেবেছিলে তুমিও কোনদিন ? মায়া ভালোবাসায় জমানো অন্তহীন সুরভীতে হৃদয় খুড়ে জাগে ঝড় নির্জনতা নিশ্চিতে । রুক্ষ দেহ, শুষ্ক কেশ নিঃসঙ্গতার নিবিড় আলিঙ্গন নৈঃশব্দতার রাত্রি সজ্জা বিনির্মাণে নিশ্চল পাহাড় হয়ে আছে- পৃথিবীর পথে রাশি রাশি অমোছনিয়ো আক্ষেপে । জানি এই গভীর নিস্তব্ধতা তোমাকেও স্পর্শ করে শ্বাশত সূর্যের অপেক্ষায় রাত্রি আসে লতানো শরীরের ভাঁজে ! দীর্ঘশ্বাসের ক্ষরণে লুপ্তপ্রায় নীড় করো অনুভব যখন সন্ধা মেশে । অথচ মায়ার সবটুকু বাঁধন খুলে আজ অনাত্মীয়- দুপ্রান্ত অচেনা । সময়ের বিবর্তনে অনেক রাত ছড়িয়ে আজ নিস্তব্ধ আঁধারে মিশে অলঙ্ঘনীয় এই ব্যাবধানের দুঃখের পরিভাষা- আকাশ-মৃত্তিকা দূরত্ব ! অথচ স্নিগ্ধ রাতে নক্ষত্র ভাসে যখন আকাশ সাগরে জানি আধাঁরির এই দিক নিরূপণে নিভৃতে নীর ঝড়ে যমুনায় এরপর ভীষণ আক্ষেপে নিজেকে সঁপে যাও মহা জিজ্ঞাসার কালে । আঁধারে প্রীত হয়ে আমিও জেনে যাচ্ছি-স্নান বেদনারা ডের বেশী আঁধারের দীর্ঘ ছায়াতলে ঝড়ে ! অথচ এমনটা কী ভেবেছিলাম কোনদিন- দীর্ঘশ্বাসের তুফানে ঝড়বে নিভৃত শ্রাবণ এভাবে এভাবে হারাবো- যেভাবে হারায়-হারাতো নক্ষত্রপুঞ্জ । বলো এমনটা কী ভেবেছিলে তুমিও কোনদিন ? অথচ জীবনের স্পষ্ট সূর্য এখানেই একদা ফেলেছিলো রোদ নিশ্চিন্ত আরোহী হয়ে ভাবনারা বেঁধেছিলো ক্ষণিকের ঘর ! এরপর হারালো- হারালো প্রেম-স্বপ্ন-স্বর্গ অভিসার । অতঃপর আজ বুঝে গেছি – বুঝে যাচ্ছি অস্তগামী সূর্যের নীড় সৈকতে ভালবাসার এ দাহকাল অতিক্রমে বছর পেরুবে বছর আসবে পালাবদল হবে ঋতুর- ফিরবে বসন্ত বর্ষা আর তখনো আত্মঘাতী দীর্ঘশ্বাসের যাপিত মেঘের ক্ষরণে উন্মীল স্মৃতির প্রতিসৃত ঋণে অবিনশ্বর আত্মায় তুমি জড়িয়ে রবে জড়িয়ে রবে চিরদিন ! ৩০ মার্চ ২০১২ রাত্রি, গাজীপুর ।