কোন এক বিচিত্র কারনে কলেজে-ইউনিভার্সিটিতে এক মোহনীয় উপমা শুনে শুনে পার করলাম-- সাহিত্যিক আর কবি। এর চেয়ে আকাঙ্ক্ষিত খেতাব আর কী হতে পারে? কলেজে স্যাররা যখন বিশ্বের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ক্লাসগুলি নিতেন আর সহপাঠীরা 'গুরুত্বপূর্ণতম' পয়েন্টসগুলি নোট নিত, আমারও তখন নিবিষ্ট চিত্তে বই এর পাতায় চোখ। স্যার হয়তো আমার একগ্রতা দেখে কিছুটা মুগ্ধ না হয়ে পারেননি। একদিনও কলেজ মিস দিইনি। নিয়মিত ক্লাসে যেতাম, নির্দিষ্ট আসনে বসতাম।

আর একমনে শুধু পরতাম। কলেজ লাইব্রেরীতে পাঠ্য বই এর বাইরে যত পাঠ্য বই পেয়েছি কাউকে ছাড় দেইনি। এই করতে করতে পাঠক হতে না পরলেও, অদ্ভুত কারনে আমি 'সাহিত্যিক' হয়ে গেলাম। একা একা আর চুপচাপ থাকার কারনে একশত বিশ জনের ক্লাসের বেশীরভাগই আমার নাম জানতো না। কিন্তু বছর দুয়েক পড়েও ভার্সিটিতে দেখা হলে সাহিত্যিক বলে ছুটে এসেছে।

আহা, কলেজের বন্ধুরা দীর্ঘজীবী হোক। ।