আমি একা তুমি একা অথচ দুজন পাশাপাশি মাঝখানে যা তা হলো দাবার দান...... চেক দিও না মন্ত্রি যাবে ভালোবেসো না খেলায় হারবে...... মাইয়া মাইনষের বুকে দুধ ছাড়া আর কিছুই নাই। আপনে স্যার ভালোবাসা খুজেন !!! --এটা তুমি কি বললে মালেক মিয়া?? হ স্যার মাইয়া মানুষ ভালোবাসার কি বুঝে? মাইয়া মানুষ বুঝে টান করা ছিনা, লুঙ্গির ছিপাই টেহার থলা, শক্ত হাতের মাঝে তেল মারা লাটি। --সব মেয়ে মানুষ কি একিরখম??? না স্যার আপনাগো মাইয়া মানুষ অন্য রখম। তয় জিনিষ তারা একটাই চায়। --কি রখম? এই যেমন জিম করা বডি, টাই মাইরা শার্ট, মারুতি না কি ঝেন একখান ঘাড়ি, দশতলা বাড়ি, বাঙ্কে টেহা।

জিনিষ তো স্যার সমানি। আমাগো গোলান একদিক তন ভালাই কম চায় বেশি দেয়। --তুমি ভালোবাসা বুঝো মালেক মিয়া? বুঝি স্যার তয় কইতে শরম করে ! --ঠিক আছে মেয়েদের কথাই বলো শুনি? আরেক রখমের মাইয়া মানুষ আছে স্যার। তয় হেরা থাহে আপনাগো মতো শিক্ষিত মাইনষের কবিতায়, গল্পে, উপন্যাসে। হেরা স্যার বেজায় ভালা, ভালোবাসা বুঝে মিডা মিডা কথা কয়, হগল কথাই হুনে তয় স্যার হেরা হিরো ছাড়া আর কাউরে ভালাপায়না।

এইডা একটা প্রোবলেম। --হাসালে মালেক তুমি নিজেও তো শিক্ষিতো। । না স্যার গরিব মাইনষের শিক্ষা নাই। গরিব মাইনষের শিক্ষা কোনো শিক্ষা না।

গরীব মাইনষের শিক্ষা হইলো জংলার পানি, ফিল্টার করলে হগলতেই খায় না করলে কেউ ছুয়া দেখে না। -- আচ্ছা মালেক মা ভালোবাসে না মাওতো নারী। । এইটা আপনে কি কইলেন স্যার সব মাইয়া মানুষ কি মা হইবার পারে। দেখেন না পোলার বিয়া দিয়া মা শাশুরী হয়া যায়।

কেরোসিন দিয়া পোলার বউ জ্বালায়া ফালায়। মা হইলো স্যার অন্য জিনিষ, যে ভালোবাসা বুঝে ছিনার মাঝে যার এক দুনিয়া জায়গা আছে। -- তাহলে বলছো মালেক ভালোবাসাও আছে ? নাতো কই নাই স্যার । ভালোবাসা হইলো কচুপাতার পানি, রাখলে থাহে না রাখলে যায়গা। ।

--মালেক ভালবাসো কাউরে?? গরীবের স্যার কচুপাতার পানিই সম্বল। আর কি আছে কন? -- কাল রাতে অসাধারন এক কক টেল বানালাম মালিবু, আনারশ, চাম্বরড, মিডরি আর জাগেরমিনিস্টার দিয়ে খাবে?? স্যার মদ খাইবার গেলেই ভালা মাইনষের লাইগা বড়ো কষ্ট লাগে ভালা মাইনষের দুঃখ কি জানেন স্যার । ভালা মাইনষের দুঃখ মদের গেলাস মাজতে হয় খাইতে পারে না। আমি স্যার খারাপ মানুষ হয়া ভালাই করছি না কইতে হয় না। --হ্যা হ্যা মালেক খাওয়ার আগেই তুমি উলটা পালটা কথা বলছো।

না স্যার উলটা পালটা কথা না। গরীব মাইনষে মদ খায়া কথা কইলে মাতলামি ধনিয়ে কইলে সেইটা স্যার বানী। । --কোন ধনীর কথা বানী হলো বলোতো। এই যেমন ধরেন স্যার শরৎ চন্দ্র মদের গেলাসের উপরে ভর কইরা দেবদাস লেইখা ফালাইলেন এতো বিখ্যাতো ঘটনা কেউ কিছু কইলো না সাবাস দিলো।

আমি খায়া কিছু কইলে বা কিছু লিখলে কন আমারে কি করবো ? --আরে শরৎ চন্দ্র ধনী ছিলেন কে বলল, উনি তো তেমন ধনী ছিলেন না। স্যার ধন না থাকলেও ধনী অই যে নামের শেষে চট্রোপাধ্যায় পথে ঘাটে মাইনষে পইরা পইরা সালাম দিছে। তিনি কাটায়ে নিতে পারছেন কইছেন অরে মদে জাত যায় নারে লিখা আছে বইয়ের ছিপায়। । সবাই কইবো দাদা ঠাকুর কইছে যখন নিশ্চয়ই ধরমে আছে পুরানেও আছে।

। --তুমি কি ভাবো সেটা বলো, মদে কি তবে জাত যায় ?? স্যার আমার তো কুনো জাত নাই । আমার জাত আমি মাইনষের ছাওয়াল। তয় স্যার হুনছি মদ খাইলে কইলজা নষ্ট হয়। আপনে স্যার এতো মদ খাইয়েন না।

--আমার কলজে ভালো ছিলো কোনদিন আর কলিজা ভালো রেখে কি হবে বলো? আমার কলিজা তো কেউ ভাজি করে খাবে না। ।