রঙিন আলো আমার জানালা দিয়ে ঘরে আসে, সে আলোর টানে জানালা দিয়ে বাইরে তাকালে অন্য এক জগৎ দেখি জীবন আমাদের সবার প্রিয়। ছোটো বেলা থেকে প্রায় প্রতিটি মানুষ জীবনটাকে সাঁজায়, রঙ তুলি দিয়ে ভাবী জীবনের ছবি আঁকে। কত স্বপনই না দেখে। ধীরে ধীরে বেরে উঠে, ঘাতে-প্রতিঘাতে। সেই মেয়েটিও দেখেছিল।

পা ফেলেছিল স্বপ্নের পথে জীবনের পথে। বেশ বড় ঘরের মেয়ে ছিল সীমা, দ্বিতীয় আর ছোট মেয়ে বলে বেশ আদরই পেত। কিন্তু সময়ের সাথে সাথে ভাগ্যের চাকাও ঘুরে যায়,বদলে যায় জীবন। সীমারও বদলে গিয়ে ছিল। ওর মায়ের কখনো বনি-বনা ছিল না তার বাবার সাথে।

তার মন সবসময় পরে ছিল তার ফেলে আসা ভালবাসার প্রতি। হয়তো সে কখনো ভালবাসতে পারেনি সংসারকে, জন্মায়নি প্রেম সন্তানদের প্রতি। তাইতো তিন বছর বয়সী ফুটফুটে সীমাকে ফেলে ফিরে গিয়ে ছিল ভালবাসার কাছে, ছিন্ন-ভিন্ন করে ছিল সংসার। বাবা তার ভীষণ একা, রাগে,লজ্জায় বিয়ে করে ছিল আরেক জনকে। সবাই সুখে ছিল, ভালো ছিল, শুধু ঠাই হলনা সীমার।

দ্বিতীয় বাবা যেমন তাঁকে গ্রহণ করেনি তেমনি মেনে নেয়নি তার দ্বিতীয় মা। কথায় যাবে সীমা, দাঁড়াবে কোঁথায়? ।