চাঁদের দিকে হাত বাড়ালে তার আলো কিছুটা লেগে যায় চিত্তে সম্পর্ক ভাঙ্গার আওয়াজ কি শুনা যায়? আমি শুনেছি কখনও সজোরে আচাড় খেয়ে খান খান হয়ে যাওয়া কাঁচের থালার মতো! কখনও কয়েক সেকেন্ডেই দুমরে মুচরে যাওয়া টুইন টাওয়ারের মতো! বুকের মাঝে প্রবল বেগে ঝড় বয় আইলা সিডরের ভয়াবহতা ছাড়িয়ে, হৃদপিন্ডের প্রতিটি শিরার বাঁধ ছিঁড়ে রক্তক্ষরণ হতে থাকে কলিজাটায়। কেউ কি দেখতে পেয়েছে এই রক্ত ক্ষরণ? আমি দেখেছি ভিসুভিয়াসের বুকের জমিনে আমি লাভার গুমরে ওঠা দেখেছি! আমি দেখেছি বয়ে চলা চোখের জল রক্তের নদীতে মিশে যেতে! পাহাড়ের কান্না যেমন পাথরকে ক্ষয়ে ক্ষয়ে পথ পায় চলার, তেমনি জীবন বয়ে চলে তেমন ক্ষত নিয়ে মরনের খোঁজে!