তুমি জেনেছিলে মানুষে মানুষে হাত ছুঁয়ে বলে বন্ধু; তুমি জেনেছিলে মানুষে মানুষে মুখোমুখি এসে দাঁড়ায়, হাসি বিনিময় করে চলে যায় উত্তরে দক্ষিণে; তুমি যেই এসে দাঁড়ালে - কেউ চিনলো না, কেউ দেখলো না; সবাই সবার অচেনা।

ওই যে তত্ত্বের স্তুপ- স্তুপ দেখা যায় কাড়ি কাড়ি বুদ্ধিবৃত্তির, মগজের স্তুপ। ওই ভাসছে মার্ক্স-লেনিন চোখের পাতার মাঝে। চলার প্রহরে বাধা হয়ে আছে রাশি রাশি অতৃপ্ত স্বপ্ন। ওই তত্ত্বের বোঝা মাড়িয়ে সুদাসলে ভরা জীবনটা অর্থহীন হয়ে আচমকা থমকায়।

তবু আদৌ কিছু আসে যায় ? কিছু আসে যায় না। শুধু তত্ত্বই বা কেনো? তারাদের নীল স্বপ্নে পৃথিবী বুনেছিলে ... সেই স্বাপ্নিক হতাশা আজ শেষবেলায় কুঁড়ে খাচ্ছে- হৃদয়, মন, অথবা শুধু একটি ধুকপুক করা হৃদপিণ্ডকে। তাতেই বা কি হলো? কিছু কি আসে যায়? না, সবই চলে যায়- সময়, শরীর, মানুষ। । ।

তারারাও হয়তো যাবে, অমাবস্যার আকাশে চাঁদ হারাবে। এতোসব ভাবার অবকাশ কই? সময় ফুরিয়ে আসছে- ভাবনার সুতো ছিড়ে সেলিং ডাকছে হঠাৎ ক্ষেপে, আততায়ী বোধের বিলোপে মন হারায় বিলাপে । ।
।