যে বেসেছে ঝর্ণা ভালো, যে বেসেছে ঝিনুক। তার হাতে আয়ু রেখায় ভীষন রকম অসুখ। ।

আত্নহননাভিলাষ বুকে চুঁইয়ে নামা ফানুস-প্রপঞ্চ; বুকে পোড়া ব্যাধিঘর। নদী এবং মানচিত্রের কাঁধে হাত রেখে একেকদিন নিঝুম বিকেলে, দূর দূর মাঠে শৈশব দেখে আসি।

একা, পরিত্যক্ত মন খারাপ বসে আছে। নির্জনে। জল প্রিয়। জলের ইলিশের চে' প্রিয় ডুব সাঁতার। কবে চুপসে যাওয়া কাঁচ আর পারদ বন্ধনে দেখি রাখি বিবর্ণ মুখচ্ছবি।

সহোদরের চুমু কপালে ব্যস্ত সূর্য-বেলা পর রাত পহরায় ডাকে ব্যাকুল। জন্মে ফেরা কবে হয় আর! কবে হয়? দেখ প্রিয় ঈশ্বর! আমার খেরোখাতায় মাঠ আর বিকেলের এত যে দাগ, এত যে কাদা-জল দিঘী-ডোবা বিষন্ন বেলা; এত যে সং সাজা ভুল অভিলাষে দগ্ধ প্রহর, পাললিক এত যে বান, বানের সজ্জা; আঙিনায় ছড়ানো প্রজাপতি পালক; চড়ুইয়ের ভাঙা ঝোপ; বনস্পতি বাতাসের ছোঁয়া; প্রলাপন - এত যে- আমি ভুল মানুষের এত ছিলো শুদ্ধ প্রহর- লিখে রেখে যেনো তোমার পূণ্যশ্লোক পৃষ্ঠায়। (ছবিটি ইন্টারনেট হতে সংগৃহীত The Flower Carrier by Diego Rivera )
।