অন্তরীক্ষ অন্তরীক্ষে যাবে বলে দ্রোহ। মুক্তার পৃথিবী থেকে তাই আমি নায়কের কাছে ফিরে আসি। নায়কের কাছে অভিমান বলে কিছু নেই, ক্রোধ কিছু আছে─গোলাপি শরবতের মতো। সরিষা ফুলের ’পরে পত্র-পুষ্প-পত্রালী বিছিয়েছো। তালকানা রৌদ্রে রাস্তা দু’খানা ক’রে মাখনের মতো গাড়ি চলে গেলো। এই পথে একদিন নিথর চোখের কথা মনে পড়ে। কাঠবিড়ালী একছুটে শিরীষের স্তন বেয়ে উঠে যায় মগডালে, সেখানে একটুকরো নীলে লালফুল গুটিকয় জ্বলজ্বলে আর দূর বনের তামারঙ চন্দ্র নিয়ে গড়িয়ে গড়িয়ে যায় বিবিধ শকট। ভাটার চিমনি থেকে খুব ধীরে পাইথন উড়ে যায়। ঘাসেরা সবুজ বলে প্রান্তর, ধানক্ষেত, বাঁশবৃক্ষবন সকলি সবুজ দেখায়। .....