আকাশ ছুঁব...

আমি খুঁজি বিশ্বাস -অদ্বিতীয়া সিমু আনারের দানাগুলো কেমন ফিকে ফিকে লাল লাগছে, তোপখানা রোডের পাশে ময়লা ঘেরা স্যাঁতস্যাঁতে চিৎকারে আকাশটাতে মনে হয় রক্তের ছোপ দেয়া ভালবাসার পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া না ভাল-বাসার বুঝলাম না! শুনলাম হোসেনের মার ঘরে নতুন সতীন জুটেছে অভিধানের সব শব্দ হারিয়ে যায় এখানে এসে, এসব শুনে লাভ কি যখন নিজের ঘরেই জুটে যায় নতুন সোফা সঞ্জীবের লোটাকম্বলের নায়ক খুঁজতে থাকি আমি। বেভোয়ার দ্বিতীয়লিঙ্গ এখানে অচল হয়ে যায় নতুন করে আবার খুঁজি খুঁজি হাইপোশিয়াকে দেখি নগ্ন বাতাসে ওড়ে হাইপোশিয়ার চুল ব্রুনো জ্বলতে জ্বলতে শেষ হয দগদগে আগুনে আমি বিশ্বাসের সবুজ আলো জ্বালাই বুকের মন্দিরে। জানিনা কেন মিথ্যে হয় আমার পূজো! শুধুই আমার? না, যারা বিশ্বাস মন্দিরে স্নান করে পূজোয় বসেছে, তাদের সবার! এখন নাশপাতিগুলোকেও লাল মনে হচ্ছে, ইফতারীর টেবিলে সুন্দর করে সাজানো শরবতটা? মনে হচ্ছে তার ভেতর ভেঙে ভেঙে গলে যাচ্ছে বিশ্বাস আমি চিৎকার করি, কিন্তু চামচের নাড়া চিনির সাথে গলিয়ে দেয় বিশ্বাস আমি বসে থাকি অবিশ্বাসের চেয়ারে টেবিলে বিশ্বাসের শরবত তাকিয়ে আমার দিকে এদিকে আমি খুঁজি বিশ্বাস খুঁজতে থাকি....