সঞ্জয় মিঠু

আমার শরীর এখন ৩৩০০০ ভোল্ট বিদ্যুতের থাম, যা ছুঁই পুড়ে কয়লা, পুড়ে ছাই সোনার পাশা, বাজুবন্ধ, কোমরবিছা মিনা পাঠানো নীলখাম। আকাশের চাঁদকে পেলে তাও একদল বুড়ো ধাঙর আমার মাথায় বজ্রপাত করেছে- আমার মিনার মাথার সিঁথি জুড়ে রক্ত লাল গঙ্গা। হাতে শ্বেত হাত কড়া পায়ে সংস্কারের বেড়ি- সর্বাঙ্গে সীসার প্রলেপন। ওকে মনে হয় দূরের আকাশ। ছুঁয়ে দেখা যায়না আমি বজ্র হয়েও বুকে যেতে পারি না।