কিছু নেই লেখার

হাতের মুঠোয় খচ খচ করছে ক্যান্ডিগুলো; ভাবছি ক্লাসে কেউ নেই, চুপি চুপি তোর ব্যাগে ক্যান্ডিগুলো ঢুকিয়ে দিই। নাহ্‌ নিজেকে চোর চোর লাগছে কেমন.......একলা খালি ক্লাসে বসে থাকার কোন মানে হয় না;তবু শুধু এই অপেক্ষায় বসে আছি যে তুই ক্লাসে আসবি,আর এক মুহূর্তের জন্য হলেও আমি তোকে একলা শুধু আমার করে দেখতে পাব! আশার গুড়ে বালি পড়বে সেটাই জানতাম, কারণ এর আগে বহুবার বসে থেকেও দেখতে পাইনি তোকে। কিন্তু সেদিন ঘটনাটা ঘটেই গেল, তুই একলাই ক্লাসে ঢুকলি। আমার হাতে ক্যান্ডির খচখচানি বাড়ল, তোর দিকে আড় চোখে তাকালামও, কিন্ত হাত বাড়িয়ে ধরা হল না তোর দিকে। কারণ তুই এমনভাবে কাজ করছিস যেন কেউ নেই ক্লাসে........।

বুঝলাম, আমি মানুষ নই তোর কাছে; আমার লজ্জাবনত চোখ শুধু তোকে দেখে যায় আর সেই চোখের কোণের টলমল করা পানি আমাকে আরো ছোট করে তোলে। কিসের এত অহম তোর!!??! তোর জন্য আগলে রাখা ক্যান্ডিগুলোকে মাটিতে ফেলে দিই, রাগে পা দিয়ে মাড়িয়ে ল্যাব থেকে বেরিয়ে আসি। লাভ হয় না কোনই, মাঝখান থেকে কানে ক্যান্ডির সেই বিরক্তিকর খচখচানিটা বাড়ল। আবার আমি বেহায়ার মত ফিরে আসি ক্লাসে..... না ক্যান্ডি কুড়াতে নয়, শুধু তোকে একটু দেখবো বলে। কে জানে আর কবে তোকে এত নির্লজ্জভাবে একা একা দেখতে পাব।

তোর অহম তোর অলংকার হয়ে তোকে সাজায়, আর আমি সেই চোখ ধাঁধানো অলংকারের আলো বাঁচিয়ে তোকে দেখার চেষ্টা করি। আমার পায়ের কাছে ক্যান্ডির খচখচানি বেড়েই চলে .......
।