যে শিক্ষক বুদ্ধিজীবী কবি ও কেরানী প্রকাশ্য পথে হত্যার প্রতিশোধ চায়না আমি তাদের ঘৃণা করি
সমস্ত ব্যকুলতা আকুলতা এক করে যতটা দরকার তার চেয়েও করুন ভাবে আরশ কেঁপে যাওয়া গোঙ্গানি দিয়ে চাইলাম-দুমুঠো ভাত, সফেদ অথবা হরিদ্রাভ যাই হোক,হোক না কুকুরের সামনে ছুঁড়ে দেওয়া ঘৃণার মতন-পেলাম 'কুন'।নাকি সৃষ্টি ! এবার আরও প্রাগৈতিহাসিক,আরও জান্তব ক্ষুধা এক করে হাত বাড়ালাম, পেলাম গণতন্ত্র।ফোটাতে পারি না, সেঁকতে পারি না,ঝলসাতেও পারি না। ক্ষুধা আমার মেটে না,মেটে না কিছুতেই। শীতের অনাহারি সাপের মত নির্জিব পড়ে থেকে,শকুনের মত সারাটা আকাশ চরে চরে,অবুঝ শিশুর মত চিৎকার করে আবারও চাইলাম এক মুঠো ভাত------ হোক না মুটের শরীরের দুর্গন্ধে ভরা, হোক না বস্তির এঁদো কাদা মাখানো, হোক না জলপাই মানুষের সবুট আশ্বাস, পেলাম প্রকান্ড বাক্স এক। ভরা তাতে সরকার,আমলা,নিয়ম,কানুন,আদালত, আর কুড়ি পৃষ্ঠা ব্যাপী কালো থালায় সাদা সংবাদ। আমরা ঠিক করলাম; কেড়ে খাব,জুড়ে নেব, আমরা ঠিক করলাম ভাত নয়,মাংশ খাব, জুতো খাব,পাথর খাব,সংবিধান খাব,তকমা খাব, ঝকমারি খাব,বিজ্ঞাপন খাব----সামনে দেবদূতের মত এসে দাঁড়ালেন অন্নদাতা,এলোমেলো আমাদের দাঁড় করালেন সার দিয়ে,কনভয় যেন। পরম মমতায় বন্টন করলেন তামাটে রঙের খোলসে ভরা দলা দলা কার্বাইড,গানপাউডার অফুরন্ত।ঠিক সেইখানে,যেখানে ভাতেরা থাকে..............।