যে লেখে সে আমি নয়...



আরেকটি মধ্যরাত উত্তীর্ণ হয়ে গেল—শামুকের মতো গোল হয়ে—
আমি স্থির শুয়ে ছিলাম বিছানায়—মীরা
মৃত্যুর মতো নিকষ অন্ধকার নেমে এসেছিল চোখে—রাত্রি উত্তীর্ণ হয়ে গেছে তবু
ঝিমিয়ে পড়া গ্রাম্য দুপুরের মতো আজো আমি নিশ্চল।

এভাবেই, ঠিক এভাবেই—মীরা
প্রতিদিন সূর্য আমাকে অভিশাপ দেয়, রাত্রির অভিশাপে,
আমি পঙ্গু হয়ে গেছি, বাতাসের অভিশাপে নিঃশ্বাস বিষাক্ত
মনে হয় অভিশপ্ত হয়ে গেছে সব।

তুমি পাষাণের চেয়েও নির্দয়—ঈশ্বর ! আমি ক্ষমাহীন পাষণ্ডের মতো
সমস্ত পৃথিবীকে অভিশপ্ত করে দেব—ভালবাসার কোনো ফুল
অন্ধাকারে যেন আলোর মতো হয়ে ফুটে না ওঠে কোনোদিন—
গোলাপের পাপড়ি, কদম ফুল কিংবা জুই চামেলি—আমি জল্লাদের মতো সমস্ত ফুল
মুছে দেব পৃথিবীর বুক থেকে—ফুলশুন্য করে দেব পৃথিবীকে,
এখানে রাত্রির শেষে সূর্যোদয় হবে না কোনোদিন—বর্ষার সমান সুরে
নূপুর নিক্বণের বাজনা বাজবে না—জোছনার আলোকে অবগাহন করবে না—
উন্মত্ত ভালবাসায় মগ্ন তরুণ তরুণী।

মরার আগে মরে গেছি আমি—ঈশ্বর ! তোমার অভিশাপে
অস্তিত্ববান মীরাও আজ হারিয়ে গেছে—বিশাল এই পৃথিবীর বুকে
শুধু রেখে গেছে একরাশ শূন্যতা, হায় ! কেন ভালবেসেছিলাম
নির্বাক হয়ে গেছি আমি—আশীর্বাদকেও আজ মনে হয় হৃদয় নিংড়ানো অভিশাপ !


ঢাকা।। ১৫ অক্টোবর মঙ্গলবার ২০১৩