আমার হৃদয়ের ঘোর অসম্ভব বেহায়া-কাঙালপনা
নাকি সত্যবদ্ধ-সামাজ্য জয়ের আশায়
রোজ রোজ চুপিসাড়ে চলে আসি এইখানে ?
রুদ্রাক্ষের মালার মতো , আমি জপি
নারী তোমাকে।
রূপা , তোমার অনড় লাবণ্যের নিগূঢ় অনিবার্য শক্তিশেল
আমাকে অস্থির আক্ষেপের রাজত্ব থেকে তুলে , অনন্ত আলোর রাজত্বে পৌঁছে দেয়।
তোমার ঐ ভীষণ-মায়াবি চোখের টানে
আমার অতি সাধারণ হৃদয়
উল্কা খসার মতো আবারও আচড়ে পড়ে
তোমার স্বপ্নময় বর্ণাঢ্য ‘শরীরী-ভূখন্ডে’।
আমি তোমাকে পাঠযোগ্য ভূগোল করে , অরূপরাজ্যের
আন্তর্জাতিক দিগন্ত ঘেঁটে পড়তে থাকি ;
‘তোমার কয়ভাগ স্বপ্ন আর কয়ভাগ কান্না’...
বেশ লাগে—
এভাবে পথ ভুল করার অতলনীয় টুকরো টুকরো মাদকতা নিয়ে
ইচ্ছাকৃত অন্যায়ে
তোমার কাছে আসতে।
সন্ন্যাসীর মতো প্রবল-ঘোর একলা হয়ে
তোমাকে , আরো একটিবার ইতস্তত ছুঁতে।
এতবার দেখি :
তবু কিছুতেই মুখস্থ করতে পারি না।
আর মুখস্থ করতে পারি না বলেই , বুঝি :
রীতিমতো বিভ্রান্ত হয়ে পড়ি।

হার মেনে নিয়েই বলি—
বুঝতেই পারি না :
পরাজয় আমাকে কখন নিয়ে এসে টাঙিয়ে দেয়
প্রিয়-পরমার্থের লিস্টে।