হাত ভর্তি চুড়ি নিয়ে সেদিন দাঁড়িয়েছিল জানালার পাশে এসে যতটা দূর হেঁটে আসছি ছায়া সমেত , ততটাই তুমি বিমর্ষ চিত্তে দাঁড়িয়ে ছিলে জানালার গ্রিল ধরে। পিছুটান মানুষকে পিছনে ফিরিয়ে নিয়ে যায় না। এটাই বোধ করি সত্য। নিজের ভেতরে প্রচণ্ড পিছুটান নিয়েই সেদিন হেঁটে গেছি সন্মুখে। নিজের ছায়াটা যেন তোমার মায়াকে ভুলতে কোনভাবেই পেরে উঠছিলনা।

তাই তো ছায়া বার বার থমকে দাঁড়িয়েছিল। তবুও অন্তহীন জীবন স্পষ্ট করে দিয়েছে সম্মুখের আগামী যদিও হাত ভর্তি চুড়িগুলো না ছুঁয়েই এই প্রস্থান। একদিন সন্ধ্যে নামার ক্ষণে মন খারাপের আবির্ভাব জেল খানার কয়দিদের মত করেই কিছুটা দূর থেকেই খেয়াল করলাম তুমি আকাশের নীলে ডুবে আছো। ডাকলাম না বরং দূর থেকে আকর্ষিত হয়ে রইলাম। এভাবেই আনমনে তোমাকে ভালোবাসার আরও কিছু সুখ আছে।

যদিও তোমার অধর না ছুঁয়েই এই প্রস্থান। কোন একদিনের অবেলার বৃষ্টিরা তোমার জানালা দিয়ে এসে তোমার পুরো অধরে বিক্ষিপ্ত হতে লাগলো। এলোমেলো কেশে তোমাকে দেখেছি জনালায় কোনাকুনি হয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে। ভালো লাগছিল খুব একটি হাত প্রসারিত করে দিলে জানালার বাইরে, বৃষ্টির ফোঁটাগুলো ইচ্ছেমত তোমার হাতকে স্পর্শ করে যাচ্ছে। দেখেছি নীরবে দাঁড়িয়ে ধোঁয়ার এক একটি কুণ্ডলীর ভেতর থেকে সেই নয়নয়াভিরাম দৃশ্য।

যদিও নেওয়া হয়নি তোমার হাতের নীচে হাত রেখে বৃষ্টির ছোঁয়া। যদিও তোমার খুব কাছে এসে তোমাকে না ছুঁয়েই এই প্রস্থান। যদিও তোমার জানালাটা আমার ভালোবাসার মূল উৎস, আমি বারে বারে আসি ফিরে বারে বারেই আবিষ্কার করি তোমাকে শুধু জানালা থেকেই। প্রিয় জানালা ভালো থেকো কোন এক প্রিয়ার স্পর্শ। ।