বাঙলা কবিতা যেন বা মুখর জল, কতো বড় ফোঁটা! ঝম ঝম বৃষ্টি নেমে আসে; স্মৃতিময় তোমাদের মুখ, বৃষ্টির মতো কিছুটা তেরছা হয়ে যাচ্ছে বাতাসে তোমরা কি ভালো আছো, খুব সুখি? যে যাহার হৃদয়ের কাছে আছো সৎ? আমার জীবিত দেহ, আপনার মনে দেয় উঁকি, দ্যাখে__ সেও গান গায়, নম্র, মৃতবৎ। তোমাদের আশেপাশে কারা থাকে? কারা আজও নাচে-হাসে-গায়! গাঁড়লের মতো এই নতুন বৈশাখে কারও কারও নিজস্ব সময় ভেস্তে যায়? বহুবার ভেবেছি যে, আবার নতুনভাবে তোমাদের কাছে ফিরে যাবো; পৃথিবী পালাচ্ছে তার মায়াবী-স্বভাবে__ ফিরে গেলে, তোমাদের চোখে চোখে সেই-জ্যোতি আর ফিরে পাবো!